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Przed mo wa

Z ogrom ną ra do ścią od da ję do rąk czy tel ni ka czwar ty tom „Od po -
wie dzi na trud ne py ta nia dzi siej sze go świa ta”. Po dob nie jak to my po -
przed nie za wie ra on tek sty ośmiu Kon wer sa to riów (wraz z cy ta ta mi),
któ re od by wa ją się re gu lar nie, w od stę pach co mie sięcz nych w Szko le
Wyż szej Przy mie rza Ro dzin w War sza wie, przez ca ły rok aka de mic ki
od paź dzier ni ka do ma ja. 

Po mysł Kon wer sa to riów od sa me go po cząt ku był zwią za ny z na -
ucza niem Oj ca świę te go Ja na Paw ła II, a Je go na uka by ła in spi ra cją dla
szu ka nia od po wie dzi na drę czą ce nas wszyst kich py ta nia. Obec nie
wie le te ma tów, któ re są po ru sza ne na na szych spo tka niach wy szło już
po za za kres bez po śred nie go prze ka zu na uk Oj ca świę te go, czu je my
jed nak sta le Je go opie kę i bło go sła wień stwo nad dzie łem Je mu po świę -
co nym. 

Czwar ty tom „Od po wie dzi…” opie ra się na oso bi stych świa dec -
twach osób za pra sza nych do pa ne lu jak i na wy po wie dziach uczest ni -
ków. Na le ży im się wszyst kim ser decz na na sza wdzięcz ność. Trud no
so bie wy obra zić Kon wer sa to riów bez zna ko mi tych wpro wa dzeń do
po szcze gól nych te ma tów Księ dza Ada ma Ze lgi oraz spraw ne go pro wa -
dze nia przez nie go spo tkań. Rów nież Księ dzu Ada mo wi za wdzię cza -
my kon takt w wie lu wspa nia ły mi ludź mi, któ rzy go dzą się uczest ni -
czyć w na szych Kon wer sa to riach. 

Po wsta nie czwar te go to mu „Od po wie dzi…” jest dzie łem wspól -
nym du żej gru py lu dzi, któ rzy nie ża łu ją swo je go cza su i umie jęt no ści
i do kła da ją swo je „ce gieł ki”, aby osta tecz ny efekt był moż li wie naj lep -
szy. Żmud ną pra cę prze pi sy wa nia tek stu z na gra nia za wdzię cza my



ośmiu oso bom: An drze jo wi Skocz ko wi, Bo gu mi ło wi Chleb ne mu,
Bog da no wi Mo tel skie mu, Łu ka szo wi Po bu dej skie mu, Łu ka szo wi Bu -
ja ko wi, Ewie Smol skiej, Agniesz ce Nisz tar i Han nie Rem ber to wicz.
Dzię ki nim mo ja pra ca re dak tor ska jest w du żym stop niu uła twio na.
Bar dzo je stem im za to wdzięcz na. Osta tecz ną ko rek tę tek stu do ko nu -
je już czwar ty rok Ur szu la Kos sow ska -C ezak, do świad czo ny re dak tor,
a rów no cze śnie Oso ba, na któ rą za wsze mo gę li czyć. Opra wę gra ficz ną
za wdzię cza my nie odmien nie Pa nu Wal de ma ro wi Kom pa le, dzię ki
któ re go fo to gra fiom ko lej ne to my są co raz le piej ilu stro wa ne i zy sku ją
w od bio rze. Je ste śmy Pa nu wszy scy bar dzo wdzięcz ni. Zdję cie na
okład kę wy ko nał, na mo ją proś bę Pan Piotr Dy lik (zwią za ny z mie -
sięcz ni kiem „List”), któ re mu ser decz nie dzię ku ję. Pu bli ka cję czwar te -
go to mu, po dob nie jak i to mów po przed nich, za wdzię cza my wspar ciu
fi nan so we mu Pa na Jac ka Wak smundz kie go. Też dzię ki nie mu „Od po -
wie dzi…” roz cho dzą się sze ro ko w Pol sce, jak rów nież do cho dzą do
lu dzi, któ rych nie stać na za kup ksią żek. 

Pro ces po wsta wa nia czwar te go to mu „Od po wie dzi…” za da je kłam
ste reo ty po wi Po la ka, o któ rym mó wi się, że nie po tra fi pra co wać wy -
trwa le i w ze spo le. Do te go trze ba jesz cze do dać, że cał ko wi cie spo łecz -
nie. Dzię ku ję wszyst kim bar dzo ser decz nie i je stem dum na, że z ta kim
ze spo łem mam szczę ście współ pra co wać. 

Na stęp ny cykl spo tkań za czy na my w paź dzier ni ku 2009, jak za -
wsze w trze cią so bo tę mie sią ca o godz. 11, w sie dzi bie na szej Uczel ni
(War sza wa, Ursy nów, ul. M. Grze go rzew skiej 10). Tek sty wszyst kich
Kon wer sa to riów są na na szej stro nie in ter ne to wej www. swpr. edu. pl
Wszyst kie czte ry to my „Od po wie dzi na trud ne py ta nia dzi siej sze go
świa ta” moż na za mó wić dro gą in ter ne to wą (swpr@swpr. edu. pl) lub
za ku pić w War sza wie w księ gar ni im. Bo le sła wa Pru sa (przy ul. Kra -
kow skie Przed mie ście, na prze ciw ko Uni wer sy te tu). 

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
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Czy jestem świadomym członkiem
społeczeństwa obywatelskiego?



Cy ta ty

Jan Pa weł II. Aby dla wszyst kich star czy ło nam ser ca 
(frag men ty), 7.02.2002 r. 

... Wo lon ta riat, ja ko owoc świa do me go, choć nie kie dy trud ne go
wy bo ru, nie tyl ko słu ży w spo sób kon kret ny spo łe czeń stwu, ale za ra -
zem da je mu świa dec two war to ści, ja ką jest bez in te re sow ność. Ta war -
tość, sa ma w so bie bar dzo wy mow na, jest prze ciw wa gą in dy wi du ali -
zmu, któ ry, nie ste ty, bar dzo się roz po wszech nił w na szych spo łe czeń -
stwach, szcze gól nie naj bo gat szych. Choć nie rzad ko mo że się wy da wać,
że sto sun ki spo łecz ne są zdo mi no wa ne przez wzglę dy eko no micz ne, to
wła śnie dzia łal ność wo lon ta riu szy uka zu je cen tral ne miej sce czło wie -
ka. Oso ba, tyl ko dla te go że jest oso bą, za wsze za słu gu je na to, by jej
słu żyć i by ją ko chać, zwłasz cza wte dy, gdy za gra ża jej zło, gdy cier pi,
gdy in ni ją od py cha ją i nią po gar dza ją. 

... Dla chrze ści jan po wo ła nie to za ko rze nio ne jest w Chry stu sie. Je -
zus z mi ło ści, bez in te re sow nie dał swo je ży cie za bra ci. Wie rzą cy idą za
Je go przy kła dem. Bio rąc udział w róż no rod nych ak cjach hu ma ni tar -
nych, mo gą w spo sób au ten tycz ny i sku tecz ny za chę cić nie wie rzą cych
do otwar cia się na głę bię ewan ge licz ne go prze sła nia. W spo sób kon -
kret ny uka zu ją oni, że Od ku pi ciel czło wie ka – obec ny w ubo gim i cier -
pią cym – chce, aby Go roz po zna no i ko cha no w każ dym czło wie ku. 

Bar to lo meo Sor ge SJ. Wy kła dy z Ka to lic kiej Na uki Spo łecz nej. Doj -
rza ła de mo kra cja (frag men ty). 

We dług Urzę du Na uczy ciel skie go Ko ścio ła de mo kra cję moż na
uwa żać za doj rza łą czy „au ten tycz ną” wte dy, gdy speł nia ona zbiór nie -
odzow nych wa run ków, ta kich jak: pra wo rząd ność (na któ rej opie ra
się „pań stwo pra wa”), so li dar ność (bę dą cą od bi ciem „pod mio to wo ści”
spo łe czeń stwa) i uczest nic two (po przez struk tu ry „po moc ni czo ścio -
we” cie szą ce się rze czy wi stą współ od po wie dzial no ścią). 

W świe tle tych prze wod nich wska zó wek trze ba więc, w pew nym
sen sie, wy my ślić na no wo pań stwo so cjal ne, je śli chce się prze zwy cię -
żyć kry zys, z ja kim ono się obec nie bo ry ka, i stwo rzyć wresz cie praw -
dzi wie doj rza łą de mo kra cję, od po wied nią dla wy zwań, któ re sto ją
przed na mi. 
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W prak ty ce „pra wo rząd ność” ozna cza prze ło że nie na re gu ły po stę -
po wa nia tych wiel kich za sad „gra ma ty ki etycz nej”. Są ni mi: pry mat
oso by ludz kiej i jej nie zby wal nych praw; so li dar ność ze wszyst ki mi, ze
szcze gól ny mi przy wi le ja mi dla naj słab szych; uczest nic two i współ od -
po wie dzial ność oby wa te li, po przez roz ma ite pra wo moc ne in sty tu cje
po śred ni czą ce; tro ska o do bro wspól ne, poj mo wa ne przede wszyst kim
ja ko osią ga nie po zio mu ży cia w peł ni ludz kie go. 

Od no wio ne pań stwo so cjal ne, w spo sób znacz nie róż nią cy się od
pań stwa opie kuń cze go i klien te li stycz ne go, po win no ćwi czyć swo ją so -
li dar ną pra wo rząd ność. 

Spe cy fi ka „trze cie go sek to ra” pań stwa so cjal ne go po le ga na fak cie,
że zro dził się on wła śnie ja ko spon ta nicz na re ak cja wo bec no wych
form ludz kie go ubó stwa, nie do stat ku spo łecz ne go i mar gi na li za cji,
oraz wo bec nie zdol no ści (lub też bra ku do brej wo li) ze stro ny pań stwa,
by te mu za ra dzić. 

Stół nie mo że stać na dwóch no gach. Ry nek i in sty tu cje pu blicz ne,
na wet te od no wio ne, to zbyt ma ło, by utrzy mać na no gach no we pań -
stwo so cjal ne. Po trzeb ne jest jesz cze spo łe czeń stwo oby wa tel skie, trze -
cia no ga od sto łu. 

Ist nie je już obec nie dro ga łą cze nia spraw no ści eko no micz nej i so -
li dar no ści: jest nią no wa sym bio za po mię dzy ryn kiem, pań stwem
i spo łe czeń stwem oby wa tel skim, po mię dzy trze ma no ga mi od sto łu.
Sym bio za ta ka jest moż li wa do osią gnię cia na wet szyb ko, po nie waż nie
wy cho dzi się od ze ra. Rze czy wi ście, sam kry zys sta re go mo de lu pań -
stwa po bu dził spon ta nicz ną ini cja ty wę wie lu pry wat nych grup, któ re
już od daw na i w spo sób cią gły po świę ca ły się usu wa niu naj po waż niej -
szych nie do stat ków spo łecz nych. 

Ist nie je i jest nad zwy czaj ży wot ny „trze ci sek tor” (skła da ją cy się
z licz nych form wo lon ta ria tu, ko ope ra cji i sto wa rzy sze nio wo ści), obej -
mu ją cy za rów no gru py świad czą ce usłu gi w za mian za wy na gro dze nie,
jak i gru py dzia ła ją ce bez in te re sow nie, w imię idei so li dar no ści (non
pro fit). 

Pod su mo wu jąc, na de szła chwi la, w któ rej na le ży przy znać tak że
i „trze ciej no dze” ca łą na leż ną jej au to no mię, po to by stół mógł stać,
czy li by pań stwo so cjal ne – ta waż na zdo bycz na szej cy wi li za cji – nie
tyl ko nie zo sta ło znisz czo ne, lecz by oży ło po now nie prze or ga ni zo wa -
ne. 
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Aga ta Ada mo wicz i Wa cław Ma ślan ka.
Jak wpły nąć na po pra wę wa run ków ży cia Po la ków 

„Trze ci sek tor” czy li or ga ni za cje po za rzą do we, zrze sza ją ce lu dzi
o sze ro kim po ten cja le pro fe sji i moż li wo ści spo łecz nych, złą czo nych
pew ną ideą i re ali zu ją cych swój wła sny pro gram na praw czy – wpły wa
na po pra wę at mos fe ry w śro do wi sku lo kal nym. Przy czy nia się to do
po pra wy ja ko ści ży cia. Od tych or ga ni za cji za le ży dziś bar dzo wie le.
Sze ro ki mar gi nes bie dy i ubó stwa w Pol sce, stwa rza wręcz ko niecz ność
dzia ła nia na rzecz po trze bu ją cych. Jest to re ali za cja po sta wy oby wa tel -
skiej. Jest to obo wią zek chrze ści ja ni na, jak okre śla to Pa pież Jan Pa weł
II:... „je śli wi dzisz, że ktoś upa da – po móż mu – to wska zu je wy raź nie
wia ra i jej isto ta”... 

Po ten cjał ludz kich serc go to wych po ma gać in nym, jest w Pol sce
du ży i wy ma ga po bu dze nia i wspar cia. 

An drzej Zoll. Jesz cze o bez rad no ści  

Ob ser wu je my dzi siaj zja wi sko osła bie nia ak tyw no ści oby wa tel -
skiej, po wro tu do po sta wy ocze ku ją cej i rosz cze nio wej. Nie ma in nej
dro gi do po wstrzy ma nia tych nie ko rzyst nych zja wisk, jak bu do wa spo -
łe czeń stwa oby wa tel skie go, a więc ak ty wi za cja sa mych oby wa te li i ich
or ga ni za cji. 
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KON WER SA TO RIUM XXV (18.10.2008 r.) 

Czy je stem świa do mym człon kiem spo łe czeń stwa 
oby wa tel skie go? 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga (pro boszcz pa ra fii im. bł. Ed mun da
Bo ja now skie go), Do ro ta i Ja cek Ci choc cy, Ra fał Mia stow ski (bur -
mistrz Wi la no wa), Krzysz tof Za nus si (re ży ser) 

Ks. Adam Ze lga
De ner wu je mnie tro chę sfor mu ło wa nie: spo łe czeń stwo oby wa -

tel skie. Współ cze sna no wo mo wa, tak on giś roz po wszech nio na
w ko łach urzę do wo -pa rty jnych. Kie dyś Pry mas Wy szyń ski roz ma -
wiał z Go muł ką o po zo sta wie niu ła ci ny w szko le. Go mół ka się nie
zga dzał, tu pał, wa lił pię ścią w stół i mó wił, że tak mu si być. Wte dy
Pry mas Wy szyń ski od po wie dział: „Pa nie Se kre ta rzu, gdy by nie by -
ło ła ci ny, nie by ło by okre śle nia Ple num Ko mi te tu Cen tral ne go”.

Stwo rzy łem na wła sny uży tek de fi ni cję te go, co na zy wa my
owym spo łe czeń stwem oby wa tel skim. Jest to świa do ma sie bie
wspól no ta lu dzi re ali zu ją ca ob ra ne ce le i zdol na do ofia ro wa nia sie -
bie dla tych ce lów. 

Dzie ląc się swo imi do świad cze nia mi, opo wiem, kie dy po raz
pierw szy ze tkną łem się z tym, co na zy wa my spo łe czeń stwem oby -
wa tel skim. By ło to w ro ku, kie dy był mecz Pol ska -A nglia na We -
mbley. Wte dy z aka de mi ka przy ul. Kic kie go po ma sze ro wa li śmy
szczę śli wi pod am ba sa dę bry tyj ską. Po raz pierw szy zro zu mia łem
wte dy, ja ko dwu dzie sto pa ro let ni stu dent, że my Po la cy ma my nie -
sa mo wi te zdol no ści do sa mo or ga ni za cji. By ły tam ogrom ne tłu my
lu dzi, któ re się bły ska wicz nie sa me zor ga ni zo wa ły w prze mar szu
uli ca mi. Po ja wi li się na tych miast ci, któ rzy nas pro wa dzi li. Ron do
ob cho dzi li śmy pra wi dło wo, by ły też okrzy ki, ra do sne śpie wy. To
spo tka nie by ło czymś nie sa mo wi tym. 

Dru gą ta ką pró bą two rze nia spo łe czeń stwa oby wa tel skie go by -
ło dusz pa ster stwo aka de mic kie, w któ rym uczest ni czy łem na Gro -
cho wie. Dusz pa ster stwem tym kie ro wał wów czas ks. Jó zef Maj,
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któ ry sku piał wo kół sie bie mło dzież aka de mic ką, jak i mło dzież
ro bot ni czą z Gro cho wa. 

Trze cie mo je do świad cze nie spo łe czeń stwa oby wa tel skie go by -
ło, kie dy po ja wi łem się na Wo li cy, czy li 300 me trów stąd, ja ko ob -
cy czło wiek, pro boszcz „przy nie sio ny w tecz ce”, z za da niem bu do -
wy ko ścio ła. Bę dąc jesz cze wi ka riu szem u św. Ka ta rzy ny, po pro si -
łem o spo tka nie z mo imi przy szły mi pa ra fia na mi i za sta na wia łem
się, ile osób przyj dzie. Przy szło po nad trzy dzie ści osób. W więk szo -
ści by li to sta rzy rol ni cy z Wo li cy. Sta nę li oni przy mnie ja ko
pierw si, mo że dla te go, że by li naj bar dziej zin te gro wa ni. Mie li w so -
bie po czu cie war to ści gro ma dze nia się wo kół ja kie goś ce lu i go to -
wo ści do ofiar, nie tyl ko pie nięż nych, ale i rze czo wych. Dla nich
oczy wi stą rze czą by ło, że ko ścio ły bu du ją spo łecz no ści, a nie fir ma. 

Ra fał Mia stow ski
Ze spo łe czeń stwem oby wa tel skim spo tka łem się po raz pierw -

szy w or ga ni za cji har cer skiej, z któ rej się wy wo dzę. 
Czy po tra fi my być świa do my mi człon ka mi spo łe czeń stwa oby -

wa tel skie go? – py ta nie po sta wio ne nam w te ma cie Kon wer sa to -
rium. Uwa żam, że każ dy, kto sta ra się od po wie dzieć na to py ta nie,
sta je się już świa do mym człon kiem te go spo łe czeń stwa. Od po -
wiedź jed nak czę sto nie jest pro sta. Chciał bym zwró cić uwa gę na
wy bo ry, któ rych mu si my do ko ny wać. Czę sto oka zu je się, że sku -
pie ni wo kół ja kiejś idei, bez wzglę du na to, ile ma my lat, czy dwa -
dzie ścia, trzy dzie ści, czter dzie ści, czy pięć dzie siąt, sta je my przed
wy bo ra mi, któ re już nie są bia łe lub czar ne, ale ma ją od cie nie sza -
ro ści. Sza ro ści wy ni ka ją cej, na przy kład, z na szych zo bo wią zań
wzglę dem naj bliż szych. 

Od kąd zo sta łem urzęd ni kiem w mie ście sto łecz nym, spo ty kam
się z in ny mi, znacz nie trud niej szy mi pro ble ma mi niż te, któ re zna -
łem z har cer stwa. 

Spo łe czeń stwa zgro ma dzo ne wo kół pew nej idei sta ją się czę sto
spo łecz no ścia mi in te re sów, któ re two rzą się po to, by mieć dro gę
ko ło do mu lub jej nie mieć, mieć pla ców kę po żyt ku pu blicz ne go na
swo im osie dlu lub też jej nie mieć, bo oka zu je się, na przy kład, że
wy bu do wa nie dro gi pod czy jąś re zy den cją spo wo du je spa dek war -
to ści ma jąt ku. Każ dy pa trzy w ta kich spra wach przez pry zmat wła -
sne go ja, swo je go in te re su, in te re su ma łej oj czy zny, ale wie lo kroć



po pro stu – swo jej wła snej wy go dy. I w tej oj czyź nie, w dziel ni cy,
ta kiej ja ką jest, na przy kład, Wi la nów, któ rą na zy wa my raz kró lew -
ską, a raz wiej ską, spo łecz no ści zu peł nie cze goś in ne go ocze ku ją od
wła dzy, od urzę du i po rząd ku pu blicz ne go, któ ry jest po nie kąd na -
rzu ca ny. Lu dzie nie ro zu mie ją te go, że rze czy, któ re są im w tej
chwi li ob ce i nie zro zu mia łe, w przy szło ści mo gą chro nić i wy da je
im się, że każ de dzia ła nie jest im na złość. 

Tych dy le ma tów, przed któ ry mi sta ję co po nie dzia łek, kie dy
przyj mu ję in te re san tów, miesz kań ców Wi la no wa, jest bar dzo du żo.
Przy cho dzą po je dyn czy lu dzie, gru py lu dzi, przed sta wia ją swo je
ra cje i mó wią – pro si my, pro si my, pro si my. Od po wia dam, że ro zu -
miem i je stem w sta nie coś zro bić, po móc, a na gle oka zu je się, że
są siad zza pło tu mó wi coś in ne go, bo on chce bro nić swo je go in te -
re su. Za sta na wiam się, jak zna leźć zło ty śro dek, aby wszyst kich za -
do wo lić? 

„Mo ja pa ra fia” to kil ka ulic, gdzie każ da uli ca chce cze goś in ne -
go. Po go dzić to, w myśl jed nej idei, aże by wszyst kim by ło do brze,
nie jest ta kie pro ste. Wciąż nie po tra fię na to py ta nie od po wie dzieć.
Rów no cze śnie zda ję so bie spra wę, że spo łe czeń stwo oby wa tel skie,
oj czyź nia ne, czy zgro ma dzo ne wo kół ja kiejś idei jest pod sta wą eg -
zy sten cji pań stwa, bo z tych ma łych spo łe czeństw two rzą się du że
idee, du że par tie i re ali zo wa ne są du że ce le, do któ rych dą ży my.
Tyl ko jak to po go dzić? 

Fot. 1. Pa ne li ści: od le wej Krzysz tof Za nus si, Ra fał Mia stow ski, Do ro ta
Cichoc ka i Ja cek Ci choc ki
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Ja cek Ci choc ki
Po dob nie jak ksiądz Adam mam pro blem z ha słem „spo łe czeń -

stwo oby wa tel skie”, gdyż uwa żam, że jest to ter min wy trych – wie -
lo krot nie wy mie nia ny, a nie bar dzo wia do mo, o co cho dzi. Przy go -
to wu jąc się do te go spo tka nia za sta na wia li śmy się, po dob nie jak
Ksiądz, nad de fi ni cją te go po ję cia. 

O spo łe czeń stwie oby wa tel skim mo że my mó wić wów czas, gdy
ci, któ rzy je two rzą, ma ją pra wo i moż li wość wpły wa nia na lo sy tej
spo łecz no ści, chcą z te go ko rzy stać i są świa do mi, że po no szą
współ od po wie dzial ność za to ko rzy sta nie. 

Pa mię tam, jak w po ło wie lat dzie więć dzie sią tych pierw szy raz
w War sza wie od by wa ło się Fo rum Ini cja tyw Oby wa tel skich. Na
otwar ciu wy stę po wał je den z wy bit nych de cy den tów, za an ga żo wa -
ny wcze śniej w opo zy cję. Pod czas dys ku sji za da no mu py ta nie:
„Kie dy Pan po raz pierw szy po czuł, że współ uczest ni czy Pan
w spo łe czeń stwie oby wa tel skim?” Py ta ją cy spo dzie wał się w od po -
wie dzi dat 1980 lub 1989, tym cza sem usły szał: 

„Za sko czę Pa na, był to rok 1983. Wra ca li śmy wte dy ze Mszy
świę tej pa pie skiej na Sta dio nie Dzie się cio le cia. Nie ste ty spóź ni łem
się na tę Mszę i nie wsze dłem do sek to ra. Sta łem po za ko ro ną. Słu -
cha łem przez mo je ra dyj ko Mszy świę tej, choć nie wie le sły sza łem.
By łem zmar twio ny, bo nie uczest ni czy łem w niej i nie wi dzia łem
Pa pie ża. Po tem wra ca li śmy pie cho tą przez most Po nia tow skie go,
za mknię ty dla ko mu ni ka cji. Lu dzie szli ze sta dio nu wszy scy ra -
zem. Im dłu żej szli śmy, tym sil niej od czu wa łem, że opa da ze mnie
zde ner wo wa nie, a wy peł nia ra dość. Przy ron dzie „de Gaul le”a mi -
ja li śmy po li cjan tów, któ rzy kie ro wa li ru chem i oni się do nas
uśmie cha li. Pierw szy raz w mo im ży ciu wi dzia łem uśmie cha ją ce go
się do mnie mili cjan ta, bo naj czę ściej on mnie bar dzo nie przy jem -
nie re wi do wał. I wte dy na gle po czu łem, że nie mu si być tak, że są
”oni”, któ rzy na mi rzą dzą i „my” któ rzy się bro ni my, aby nas za
bar dzo nie zgnę bi li. Po czu łem, że z ty mi „ony mi” mo że się zda rzyć
coś, co wszyst ko zmie ni. By ła to bar dziej im pre sja niż ja ki kol wiek
plan po li tycz ny. Po raz pierw szy zo ba czy łem w tych po li cjan tach,
że to są miesz kań cy te go sa me go kra ju, tak sa mo Po la cy i być mo że
oni po dob nie prze ży wa ją spo tka nie z Oj cem Świę tym jak ja. 

De cy du ją ce jest więc po czu cie, że to, co się dzie je na po zio mie
wiel kiej po li ty ki, na po zio mie dziel ni cy czy na po zio mie szko ły, do
któ rej cho dzą na sze dzie ci, współ za le ży ode mnie. Je że li coś mi się
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nie po do ba i sta ram się to po pra wić, to mu szę wie dzieć, że za to bę dę
po no sił od po wie dzial ność. W tym mo men cie sta ję się człon kiem
spo łe czeń stwa oby wa tel skie go. Na to miast je śli bę dę cią gle prze ko na -
ny, że ja cyś „oni” za mnie de cy du ją, czy to bę dą po li ty cy, czy to bę dą
me dia, czy Pa ni dy rek tor w na szej szko le i że nic się nie da zro bić, to
do te go spo łe czeń stwa nie na le żę. Mó wię o tym, bo to jest bar dzo bli -
skie na sze mu ser cu. Pa rę rze czy nie po do ba ło nam się w pod sta wów -
ce na szych có rek. Oka za ło się, że są me cha ni zmy, z któ rych ro dzi ce
mo gą sko rzy stać i wy móc na pa ni dy rek tor zmia nę sy tu acji, za apro -
bo wać zmia ny, a póź niej zga dzać się na ich kon se kwen cje.

Dam przy kład z wiel kiej po li ty ki. Przez la ta zaj mo wa łem się
ana li zą i ob ser wa cją te go, co się dzie je na wschód od pol skiej gra ni -
cy. Przy zwy cza ili śmy się w na szej pra cy do stwier dze nia, że tak na -
praw dę ma my do czy nie nia z róż ne go ro dza ju nie de mo kra tycz ny -
mi sys te ma mi po li tycz ny mi, w któ rych spo łe czeń stwo jest bier ne,
nie jest oby wa tel skie. Ci lu dzie nie czu ją, że coś mo gą zmie nić, al -
bo rze czy wi ście nie mo gą, bo pań stwo pro wa dzi tak swo ją po li ty kę,
że by miesz kań cy nie by li w sta nie na nią wpły wać. 

Wiel kim zdzi wie niem i za sko cze niem dla nas wszyst kich by ła
słyn na po ma rań czo wa re wo lu cja na Ukra inie. Nie ze wzglę du na
ak to rów po li tycz nych, któ rzy się nie zmie ni li. Pre zy dent Jusz czen -
ko był pre mie rem u pre zy den ta Kucz my, pa ni pre mier Ty mo szen -
ko w tam tych cza sach by ła mi ni strem. Na to miast to, co się zmie ni -
ło, to miesz kań cy te go kra ju. Nie bar dzo ich wcze śniej do ce nia li -
śmy ja ko oby wa te li. Wy szli na uli cę i me to dą po ko jo wą po wie dzie -
li: nie, nam się to nie po do ba, tak to nie mo że da lej funk cjo no wać.
W wy ni ku fał szerstw ogra ni czo no im re al ne moż li wo ści wy bie ra -
nia, więc mu sie li wyjść na uli cę. Zro bi li to w spo sób po ko jo wy, zor -
ga ni zo wa ny i na ta ką ska lę, że to za sko czy ło Eu ro pę. 

Mnie dzi siaj żal tych lu dzi, któ rzy wte dy wy cho dzi li na uli cę,
a te raz mu szą pa trzeć na za mie sza nie, któ re ca ły czas ci sa mi li de -
rzy im fun du ją. Ta ener gia oby wa tel ska się roz wi ja, ale nie tak, jak -
by mo gła się roz wi jać. 

Jest to je den z przy kła dów na po da ną wcze śniej de fi ni cję. Ma -
my do czy nie nia ze spo łe czeń stwem oby wa tel skim. Lu dzie, któ rzy
w nim ży ją, ma ją pra wo współ de cy do wać o tej spo łecz no ści, chcą to
ro bić i to ro bią oraz ma ją świa do mość, że po no szą kon se kwen cje te -
go swo je go wpły wu, czy li ma ją po czu cie współ od po wie dzial no ści. 



Ro zu miem, że mi mo iż spo łe czeń stwo oby wa tel skie to jest ta kie
ha sło ob ra ca ne wie le ra zy, to trze ba dbać, aby je ca ły czas two rzyć
i uczyć się by cia oby wa te lem, a po przez wy cho wy wa nie sta rać się,
aby na sze dzie ci wy ra sta ły na oby wa te li. 

Do ro ta Ci choc ka
Chcia ła bym po wie dzieć wła śnie o ta kiej drob nej sy tu acji z na -

sze go do mo we go ogród ka, któ ra do brze po ka zu je, czym jest wy cho -
wa nie do współ od po wie dzial no ści. Wy cho wu je my czwór kę dzie ci.
Pew ne go dnia przy szła do mnie mo ja cór ka i mó wi tak: „Wiesz, ma -
mu siu, dzi siaj w szko le ro bi li śmy sa łat kę ja rzy no wą, a ja mia łam
przy nieść mar chew kę i coś jesz cze”. Rze czy wi ście, mia ła to za pi sa -
ne w dzien nicz ku. „Ale ja nie przy nio słam, bo za po mnia łam. Ale
nic się nie sta ło, bo ktoś in ny miał te mar chew ki, bar dzo faj nie
wszyst ko zro bi li śmy i na wet nikt nie za uwa żył, że nie przy nio słam
wa rzyw”. Wy słu cha łam cór ki i da łam jej nie złą bu rę. Ona zdzi wio -
na od po wie dzia ła mi, że nie ro zu mie, dla cze go się de ner wu ję, sko ro
nic się na praw dę nie sta ło. Od po wie dzia łam jej, że wręcz prze ciw nie
– sta ło się. „Co in ne go, gdy byś za po mnia ła ze szy tu, piór ni ka lub
książ ki. To wte dy sie dzisz bez dłu go pi su i mo żesz so bie co naj wy żej
od ko goś po ży czyć. Na to miast je że li uma wia my się, że wspól nie ra -
zem coś ro bi my i każ dy z nas ma coś przy nieść na to wspól ne dzie -
ło, to na sza od po wie dzial ność jest więk sza. To nie jest tak, że tyl ko
ty nie bę dziesz mia ła dłu go pi su, tyl ko po pro stu w tej sa łat ce za -
brak nie mar chew ki, wszy scy bę dą mie li nie smacz ną sa łat kę”.

Uświa do mi łam jej wte dy, że li cze nie na in nych i za ufa nie do lu -
dzi to cu dow na spra wa, ale nie mo że ca ły czas li czyć na po moc in -
nych, to ra czej ona in nym po win na po ma gać. 

Oczy wi ście, gdy dzie ci są ma łe, jest to wi na za nie dbań głów nie
ro dzi ców, le ni stwa, ba ła ga niar stwa, czę sto głu po ty. Z bie giem lat
zmie nia się to jed nak w po sta wę rosz cze nio wą, kie dy to bę dąc już
zu peł nie sa mo dziel nym, ca ły czas nie po tra fię so bie po ra dzić sam,
ca ły czas li czę na po moc in nych, ich za rad ność i przed się bior czość.
My ślę, że aby spo łe czeń stwo by ło na praw dę oby wa tel skie, spo ra
część oby wa te li mu si mieć po czu cie współ od po wie dzial no ści, chęć
an ga żo wa nia się, czy po pro stu chęć słu że nia in nym. 

My ślę, że o tę sa łat kę ja rzy no wą, któ rą jest na sze Pań stwo,
wszy scy mu si my się trosz czyć, bo je że li bę dzie skła da ła się z sa mej
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ce bu li, to nie ste ty nie bę dzie smacz na ani do bra. Tak więc każ dy
ma ja kiś wkład i jest to ta róż no rod ność, któ rą każ dy wno si. 

Jesz cze jest dru ga spra wa, któ rą chcia łam po ru szyć. Otóż tych
ini cja tyw i po my słów na to, co moż na ro bić, jest oczy wi ście wię cej
niż cza su i moż li wo ści. Trze ba za wsze wy bie rać spo śród tych
wszyst kich rze czy, któ re wy da ją się nam nie do sko na łe, któ re moż -
na by po pra wić lub w któ rych po win no się wziąć udział. I jest to
na praw dę trud ne, przy naj mniej na grun cie ro dzin nym, aby umie -
jęt nie wy bie rać to, co jest waż niej sze i w co się za an ga żo wać trze ba. 

My ślę, że w tych wy bo rach przede wszyst kim trze ba mieć na
wzglę dzie swo je pod sta wo we obo wiąz ki. Dla mnie są to obo wiąz ki
żo ny i ma my. Po win nam za dbać o dom i o dzie ci, a póź niej do pie -
ro mo gę po dej mo wać do dat ko we za an ga żo wa nia. Ma my prze róż ne,
fan ta stycz ne ini cja ty wy ko ło sie bie, np. to wa rzy stwo: „Mia sto –
ogród, Sa dy ba”, sku pia ją ce wie lu na szych są sia dów, któ re po wsta -
ło po to, aby pie lę gno wać naj bliż sze oto cze nie; na stęp nie zwią zek
du żych ro dzin „Trzy plus”, z któ re go ini cja ty wy zo sta ła prze -
pchnię ta usta wa w Sej mie do ty czą ca zwro tu po dat ku w ro dzi nach
wy cho wu ją cych dzie ci. By li śmy w sta nie tyl ko w mi ni mal nym
stop niu w te ini cja ty wy się za an ga żo wać. 

Je ste śmy człon ka mi KI K-u war szaw skie go, ale też nie dzia ła -
my tam ty le, ile by śmy chcie li. Je ste śmy na to miast za an ga żo wa ni
w ruch „Mał żeń skie Dro gi”, gdzie pro wa dzi my kur sy dla na rze czo -
nych przy go to wu ją cych się do sa kra men tu mał żeń stwa. Wy da je się
to cen ne i dla przy szłych ro dzin bar dzo po trzeb ne, dla te go pod ję li -
śmy się tej pra cy. Każ de go dnia ta ki pro blem po wsta je, w co się za -
an ga żo wać, a w co nie, co so bie od pu ścić. 

Ja cek Ci choc ki
Mo ja żo na za in spi ro wa ła mnie do re flek sji i prze my śleń, któ ry -

mi chciał bym się jesz cze po dzie lić. Nie jest tak, że moż na za de kre -
to wać, że jest spo łe czeń stwo oby wa tel skie i już. Mu szą być praw nie
za gwa ran to wa ne moż li wo ści wpły wa nia oby wa te la na róż ne spra -
wy. On mo że pójść na wy bo ry, zor ga ni zo wać so bie sto wa rzy sze nie,
wpły wać na szko łę przez Ko mi tet Ro dzi ciel ski itd. I wte dy to bę -
dzie do brze funk cjo no wa ło. 

Na po cząt ku każ dej ini cja ty wy jest zwy kle wie le emo cji. Trze ba
nad ni mi za pa no wać, aby okre ślić pro blem, za sta no wić się, co tak



na praw dę chce się zmie nić, zro bić, ko mu po móc. Wów czas po -
trzeb ne są róż ne go ro dza ju spo so by, pro ce du ry, pew ne na wy ki or -
ga ni za cyj ne. Trze ba się gnąć do ca łej wie dzy i umie jęt no ści dys ku -
sji, pro wa dze nia ze brań, de ba ty, roz mo wy, roz wią zy wa nia pro ble -
mów. Mam ta kie wra że nie, że nie jest to szcze gól ną spe cjal no ścią
nas Po la ków. „My z sy now cem na cze le i ja koś to bę dzie”. 

Do ro ta mó wi ła o to wa rzy stwie „Mia sto – ogród, Sa dy ba”. To
jest ma łe, lo kal ne sto wa rzy sze nie po za rzą do we, sku pia ją ce miesz -
kań ców i dzia ła ją ce na te re nie sta rej Sa dy by. Miesz ka tam kil ku en -
tu zja stów. Po wstał po mysł, że by po je chać do Wiel kiej Bry ta nii
i zo ba czyć, jak funk cjo nu ją mia sta – ogro dy, po wsta łe tam już w 19.
wie ku. Uda ło im się na stęp nie zdo być pie nią dze z ja kie goś gran tu
i za pro sić przed sta wi cie li dziel ni cy, urzęd ni ków War sza wy, aby to
sa mi obej rze li. Po je cha ła de le ga cja oko ło dwu dzie stu osób do ta -
kie go ogro du – mia sta i tam przez trzy-c zt ery dni cho dzi li, oglą da -
li, spo ty ka li się z miej sco wy mi wła dza mi i roz ma wia li na róż ne te -
ma ty. Z re la cji wie my, że przez pierw sze dni na si urzęd ni cy cho dzi -
li i mó wi li go spo da rzom: je ste ście od nas bo gat si, ma cie pięk ne
traw ni ki, wspa nia łe chod ni ki itd. Nie wi dać by ło do świad czeń in -
spi ru ją cych do zmian, aż do mo men tu gdy miej sco wi urzęd ni cy za -
czę li tłu ma czyć, jak funk cjo nu je ich spo łecz ność w sy tu acjach kon -
flik to wych. Da li ta ki przy kład: po wsta ła no wa szko ła, a uli ce nie są
przy sto so wa ne, bo chod ni ki są wą skie i tyl ko z jed nej stro ny. Trze -
ba więc zbu do wać chod ni ki szer sze, po obu stro nach jezd ni, że by
dzie ci mo gły bez piecz nie cho dzić. Aby jed nak zbu do wać chod nik,
to trze ba ko muś za brać ka wa łek dział ki. 

Pan bur mistrz na pew no do sko na le wie, jak trud no jest prze ko -
nać ko go kol wiek do te go, że by od dał ka wa łek swo je go te re nu, a tu -
taj trze ba by ło za brać kil ku na stu po se sjom. Za czę li opo wia dać, jak
to wy glą da. Jak się za pra sza tych lu dzi, jak się przed sta wia pro -
blem, jak się opo wia da o pla nie bu do wy chod ni ka, jak się pro po nu -
je ja kieś ekwi wa len ty itd. Na si urzęd ni cy by li zszo ko wa ni, że moż -
na pro wa dzić te go ty pu pro ce du rę uzgad nia nia przez pół ro ku, po -
ka zu jąc pla ny, wy słu chu jąc ar gu men tów tych lu dzi, któ rzy mu szą
stra cić ka wa łek ogród ka. 

Zo ba czy li, że moż na przez pół ro ku na po zio mie urzę du i tej
ma łej spo łecz no ści dys ku to wać, za pra szać urba ni stów, eko lo gów,
psy cho lo gów itd. A więc pół ro ku trwa pro ces roz mo wy z miesz -
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kań ca mi, ze wszyst ki mi or ga ni za cja mi, któ re tam funk cjo nu ją, do
mo men tu, aż się osią ga kon sen sus. Jak to już jest uzgod nio ne, to
bu do wa trwa trzy mie sią ce. 

U nas w War sza wie jest do kład nie od wrot nie. Przez mie siąc
wy pra co wu je się de cy zje, wie sza się ją w ta kim miej scu, aby nikt jej
nie zo ba czył, że by nie by ło pro te stów, po tem za czy na się re ali za cja.
Wte dy za czy na ją się pro te sty, więc re ali za cja sta je, a roz grze ba na
uli ca po zo sta je, do pie ro po tem są od wo ła nia i to trwa dłu go, na
przy kład dwa la ta, i do pie ro wte dy ktoś mu si ustą pić. 

Mó wię o tym, bo mo im zda niem ma my jesz cze wie le do zro bie -
nia w na szym spo łe czeń stwie oby wa tel skim, że by na każ dym po -
zio mie urzęd ni czym, szkol nym i in nym uzy skać głę bo kie prze ko -
na nie, że war to sko rzy stać z wszyst kich me cha ni zmów, aby osią -
gnąć kon sen sus, a po tem do pie ro wy ko ny wać ja kieś dzia ła nia, a nie
od wrot nie, bo od wrot nie – to ma my roz grze ba ne in we sty cje. 

Krzysz tof Za nus si
Słu cha łem tych bar dzo cie ka wych wy po wie dzi i my śla łem, co

mam do do rzu ce nia. Pa mię tam, jak kie dyś, za ko mu ny, pró bo wa -
łem bu do wać oby wa tel skie my śle nie. 

W la tach sta nu wo jen ne go wło scy ko mu ni ści, chy ba przez po -
mył kę, za pro si li mnie na spo tka nie z ro bot ni ka mi w kom plek sie
sta lo wym pod Me dio la nem. By łem atrak cyj ny ja ko Po lak, ale na -
tych miast ko mu ni stycz ni dzia ła cze związ ków za wo do wych za ata -
ko wa li mnie za So li dar ność, po chwa li li ge ne ra ła Ja ru zel skie go za
stan wo jen ny i chcie li ode mnie usły szeć po twier dze nie swo ich
po glą dów. 

Mia łem po czu cie, że kłó cić się o hi sto rię z tą źle po in for mo -
wa ną ma są lu dzi nie spo sób, więc omi ja jąc te mat za czą łem py tać
o ich dzia ła nia. Oni z du mą opo wia da li, jak or ga ni zu ją ro bot ni cze
wy ciecz ki w gó ry. Wte dy im po wie dzia łem, że zdra dza ją Le ni na.
Jesz cze ze stu diów zna łem dość do brze je go dzie ła. Mo głem im
wska zać wła ści we cy ta ty, aby zro zu mie li, jak źle po stę pu ją. Ja kim
pra wem oni po dej mu ją sa mi ta kie ini cja ty wy, a nie py ta ją o nie
Ko mi te tu Cen tral ne go. Ko mi tet Cen tral ny po wi nien im wska zać,
co ma ją ro bić, a nie sa mi kom bi no wać, co im się po do ba. Kto wie,
czy dla świa to we go pro le ta ria tu jest do bre, że by jeź dzi li au to bu -
sa mi w gó ry, a mo że trze ba jeź dzić po cią giem nad mo rze? Nie
mo że być tak, że by lu dzie na do le mie li wła sne ini cja ty wy i sa mi
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so bie wy my śla li, gdzie chcą je chać, bo to jest bur żu azyj na anar -
chia. To nie jest praw dzi wy le ni nizm. Fakt, że mnie już wię cej ni -
gdy nie za pro si li. 

Po nie waż wte dy mo głem wra cać do Pol ski, pod ją łem dzia ła -
nia w mo jej dziel ni cy Żo li borz, któ ra jest dziel ni cą bar dzo za ko -
rze nio ną, nie znisz czo ną przez woj nę, gdzie zo sta ło du żo miesz -
kań ców po cho dze nia in te li genc kie go. Pod ją łem z są sia da mi po -
mysł, aby po sa dzić drzew ka na na szej uli cy. Zwró ci łem się z py -
ta niem do pa ni Skib niew skiej, wów czas po słan ki na sejm, jak to
za ła twić. Po ra dzi ła mi, aby śmy na pi sa li po da nie do Ra dy Na ro -
do wej. W od po wie dzi otrzy ma li śmy pi sem ko, któ re wo zi łem ze
so bą i po ka zy wa łem, jak wy glą da praw dzi wie le ni now ska de mo -
kra cja. Ra da Na ro do wa udzie li ła nam na po mnie nia, że to nie na -
sza spra wa, aby sa dzić drzew ka, bo do te go jest wła ści wy urząd
i jak bę dzie uwa żał za sto sow ne, to te drzew ka po sa dzi, a nam nic
do te go i ma my się zaj mo wać wła sny mi spra wa mi. Tak więc spo -
łe czeń stwo oby wa tel skie przez ne ga cję by ło wte dy mo im in spi ru -
ją cym do świad cze niem. Mo gę się po chwa lić, że bo daj że w ro ku
1982 al bo 1983 po sa dzi li śmy z są sia da mi sie dem al bo osiem
drzew na uli cy Ka niow skiej. Są po sa dzo ne na złość, wbrew wła -
dzy i bar dzo do brze ro sną. Są to brzo zy, któ rych ni gdy w mie ście
się nie sa dzi. Nie wiem dla cze go, bo bar dzo do brze so bie ży ją już
bli sko trzy dzie ści lat. 

Lu bię żyć wśród lu dzi, z któ ry mi moż na się po dzie lić od po wie -
dzial no ścią. Fu rią na pa wa mnie czło wiek obo jęt ny, któ ry ma żą da -
nia wo bec wła dzy, któ rą sam wy brał, któ ry ma po sta wę rosz cze nio -
wą, a któ ry prze cho dzi obok le żą cych śmie ci i nie po my śli, że moż -
na je pod nieść i wrzu cić do ku bła. Mam czę ste kon tak ty ze Wscho -
dem. Jak pod no szę śmie ci w dro dze do do mu, bu dzi to nie odmien -
nie ogrom ne zdu mie nie mo ich ro syj skich przy ja ciół. Od nich
znam głę bo ko cel ne, ro syj skie za py ta nie: „Nuż na li ra bu swa bo -
da?” (Czyż nie wol nik po trze bu je wol no ści?). Nie wol nik to ten,
któ re go się kar mi, któ re mu się ży cie urzą dza, a on nie ma nic do
ga da nia. Nie wol nik to jest mo del zwie rząt ka w ZOO. Bo tam są du -
że wy bie gi i ży je się na wet nie źle, ale to jest ży cie, nad któ rym ktoś
pa nu je. 

Nie spo tka łem czło wie ka, któ ry by za zdro ścił zwie rzę tom
w ZOO ich lo su. Mo że ktoś za zdro ści, to każ de go chęt nie po sy łam

22



do ZOO, je śli by chciał ten ro dzaj by to wa nia uznać za wła ści wy.
Na to miast my chce my być zwie rzę ta mi na wol no ści. Bę dąc na wol -
no ści, po no si się od po wie dzial ność, współ dzia ła ze sta dem, ze swo -
im oto cze niem, w imię wspól ne go do bra i wte dy to ży cie ma więk -
szą war tość, je że li jest to ży cie isto ty wol nej. 

Czło wiek wol ny mu si współ dzia łać z in ny mi wol ny mi ludź mi
i za ła twiać sam swo je spra wy, a nie być dy ry go wa nym nie ustan nie
z urzę du we dług za sa dy sub sy diar no ści. Co mo że my za ła twić sa mi,
te go nie każ my za ła twiać ko muś in ne mu. Jak ma my na coś ocho tę
i uwa ża my, że jest to słusz ne i nie ła mie pra wa, to zrób my to sa mi
i nie cze kaj my, że ktoś za nas to zro bi, bo się pew nie nie do cze ka -
my. W tym sen sie kom for to wo mi się ży je w mo jej dziel ni cy, któ ra
jest bar dziej oby wa tel ska i pew nie bar dzo źle by mi się ży ło w blo -
ku, w któ rym kie dyś miesz ka łem, gdzie lu dzie by li aspo łecz ni
i nikt nic nie chciał zro bić dla wspól no ty. Kie dyś pro po no wa łem,
że by śmy w so bo tę spró bo wa li po ma lo wać klat kę scho do wą, bo by -
ła po twor nie odra pa na, a wy star czy ło by tro chę far by chlap nąć na
ścia ny. Nikt się do te go nie za brał. W re zul ta cie sam po ma lo wa łem
na złość in nym. 

Mój ko le ga, są siad z bar dzo luk su so wej pod war szaw skiej dziel -
ni cy, zna lazł w la sku, któ ry jest jej czę ścią, wiel ki wór śmie ci i pla -
sti ków, któ re ktoś bez czel nie wy rzu cił. Po nie waż ko le ga miał po -
czu cie obo wiąz ku, wziął te śmie ci do sa mo cho du, za wiózł do swe -
go ga ra żu i roz ło żył na pla sti ko wej płach cie i ze strzęp ków zna le -
zio nych li stów do szedł, ja ki był ad res wła ści cie la. Zło żył po tym
śmie cie do te go sa me go wor ka i za wiózł do wła ści cie la, za dzwo nił
i po wie dział: „Pan zgu bił wo rek ze śmie cia mi, zna leź li śmy go w le -
sie i na szczę ście uda ło się nam Pa nu go zwró cić”. By ła to głę bo ko
oby wa tel ska po sta wa, wy cho waw cza. Czło wiek otrzy mał lek cję. 

Ta kie dro bia zgi czy nią na sze ży cie po pro stu lep szym. Je że li ży -
je my z ludź mi roz wi nię ty mi spo łecz nie, to je ste śmy wy żej roz wi -
nię tym spo łe czeń stwem niż spo łe czeń stwo nie wol ni ków, w któ rym
ma my do czy nie nia z mo tło chem. Mo tłoch nie po czu wa się do żad -
nej od po wie dzial no ści za nic. Ist nie je ja kaś obiek tyw na mia ra doj -
rza ło ści spo łe czeństw. Dziś ma my za gwa ran to wa ną de mo kra cję
o względ nej pra wo rząd no ści. 

Pa mię taj my, że to jest stan chwiej nej rów no wa gi. To nie są
do bra sta łe, któ re się osią ga raz na za wsze. Spo łe czeń stwo do bre
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moż na bar dzo ła two za stą pić spo łe czeń stwem złym. Świat moż na
po pro stu po psuć. To jest bar dzo pro ste. Moż na oglą dać, jak ła two
się spo łe czeń stwa psu ją, wła śnie przez to, że lu dzie ro bią się ego -
istycz ni, zaj mu ją się wy łącz nie swo imi spra wa mi i nie chcą brać
na sie bie żad nej od po wie dzial no ści. W tym mo men cie two rzy się
za wsze ja kiś sys tem ko rup cyj no -a ut or yta rny. Ktoś przej mu je wła -
dzę, któ rą lu dzie mu chęt nie od da ją, a on bie rze ich „za mor dę”,
a po tem mo że na wet jest wszyst ko po sprzą ta ne, ale lu dzie ży ją
nędz nie, bo ży cie pod dyk ta tu rą jest nędz ną eg zy sten cją. Jest ży -
ciem, w któ rym trze ba się zno wu mo bi li zo wać do nie bez piecz nej
cza sem wal ki al bo też schy lić kar ku i być po pro stu „ra bem”,
a tym być jest przy kro. 

Są miej sca lep sze i gor sze. Są lep sze i gor sze czę ści Pol ski, lep -
sze i gor sze uli ce w da nym mie ście, lep sze i gor sze dziel ni ce. My -
ślę, że trze ba pa mię tać, że stan, w któ rym ży je my, jest sta nem nad -
zwy czaj nym, a nie zwy czaj nym, tak jak rów no wa ga jest sta nem
nad zwy czaj nym. Wszyst ko, co mo że le żeć, po win no le żeć, a jak
stoi, to jest to rów no wa ga chwiej na. Na sze spo łe czeń stwo, w któ -
rym ma my wol ność i moż li wo ści dzia ła nia, to jest nad zwy czaj ne
spo łe czeń stwo. 

Za czą łem od wy ciecz ki do ZOO, choć nie je stem spe cjal nym
zoo ma nem. Gdy ob ser wu ję psy i ko nie, to czer pię z te go więk szość
mo ich do świad czeń. Są to czy sto zoo lo gicz ne do świad cze nia. Opo -
wiem jed ną głu pią pso tę, któ rą zro bi li u sie bie moi za gra nicz ni
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Fot. 2. Od le wej Krzysz tof Za nus si, Ra fał Mia stow ski, Do ro ta i Ja cek 
Ci choc cy



stu den ci. Na wet jak nie wy mie nię kra ju, to i tak wszy scy się do -
my ślą. Stu den ci przy go to wu jąc film wy my śli li so bie, że pew ne go
no wo bo gac kie go, któ ry bar dzo się pu szył i prze pusz czał pie nią dze
w róż nych re stau ra cjach, jak to oni mó wią – „do pi ją”. Był już pi ja -
ny, ale da li mu wy pić jesz cze ty le, że stra cił przy tom ność, czy li po -
padł w pi jac ki sen. Wte dy prze nie śli go, bo mie li do stęp, do ZOO.
Za ła twi li klucz do pu stej klat ki, gdzie go po ło ży li na sło mie i za -
mie ści li pod klat ką na pis „Ho mo sa piens”. Wy ciecz ki prze cho dzi -
ły i dzie ci fo to gra fo wa ły, jak ja kiś pan śpi na sło mie. 

Czło wiek się obu dził i z prze ra że niem za czął się roz glą dać, bo
po le wej stro nie w klat ce był ty grys, po pra wej lew, a przed je go
klat ką sta ła ka me ra, któ rą na gry wa no to je go prze bu dze nie. Po
czym go na tych miast wy pusz czo no. 

Nie cni or ga ni za to rzy te go żar tu zgło si li się do swej ofia ry
z dwie ma pro po zy cja mi: al bo oni mu trosz kę za pła cą i ma te riał po -
ka że te le wi zja, al bo on im za pła ci bar dzo du żo i wte dy się te go nie
wy świe tli. Po nie waż był bar dzo bo ga ty, po szedł na to dru gie roz -
wią za nie. 

Słu cha jąc ta kich opo wie ści, trze ba zda wać so bie spra wę, jak
bar dzo prze lot ny jest nasz ro dzaj ludz ki. Mo że nas cze ka za chwi lę
su per roz wój al bo od wrot nie – dzi siej szy stan roz wo ju jest chwi lo -
wy i ry chło cof nie my się do ja ski ni, a tam już nie ma spo łe czeń stwa
oby wa tel skie go, bo ja ski nia i ma czu ga wy klu cza oby wa tel skość. 

Dru gie do świad cze nie z ZOO, któ re ma dla mnie cha rak ter nie -
po ko ją cej me ta fo ry, to wia do mość, że kil ka na ście lat te mu przez
ogro dy zoo lo gicz ne świa ta prze szła ta ka re for ma: zwie rzę tom w nie -
wo li za czę to utrud niać od ży wia nie. By ły to ssa ki wy so ko roz wi nię -
te, niedź wie dzie oraz ko ty. Oka zu je się, że je że li kar mić niedź wie -
dzie re gu lar nie, rzu ca jąc im go to we je dze nie, to one po pa da ją w ner -
wi cę. Niedź wie dzie się ko ły szą, a lwy i ty gry sy bie ga ją ner wo wo
wzdłuż ogro dze nia. Je śli na to miast ty gry so wi po wie sić mię so wy so -
ko na drze wie i zwie rzę mu si przez pół go dzi ny ska kać, za nim uda
mu się ze rwać mię so, to się za dy szy, zmę czy, na je i śpi po tem dłu go
i spo koj nie. Po dob no jest wte dy du żo bar dziej zrów no wa żo ny. Po -
ka zy wa no mi, jak bia łym niedź wie dziom przy no si się ry by w blo ku
z lo du. Niedź wiedź mu si dłu go wa lić ła pą, że by do stać się do po kar -
mu. To na praw dę ra tu je niedź wie dzia przed ner wi cą.
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Otóż trud zdo by cia po ży wie nia jest czymś za pi sa nym ge ne tycz -
nie w przy ro dzie oży wio nej. Nam jest tak do brze dzi siaj, jak ni gdy
w hi sto rii nie by ło. Uwa żam, że to trze ba co chwi lę po wta rzać. Dziś
wy, mło dzi, nie ma cie wy obra że nia, co to zna czy być głod nym. Aby
umrzeć z gło du w War sza wie, trze ba się po sta rać, bo za wsze gdzieś
znaj dzie się ja kieś to wa rzy stwo bra ta Al ber ta, któ re na kar mi
i ogrze je. 

Po dej rze wam, że ży jąc w cy wi li za cji ob fi to ści prze sta je my ro zu -
mieć, że ten stan, w któ rym ży je na sze spo łe czeń stwo, to jest stan
nad zwy czaj ny. To jest ła ska Bo ska i pra ca, i cier pie nie po ko leń,
któ re do pro wa dzi ły do te go, że jest nam tak do brze, jak ni gdy w hi -
sto rii nie by ło. Nie by ło tak bo ga to jak dzi siaj. 

Oczy wi ście jest ogrom na rze sza bied nych i nie szczę śli wych, ale
to jest mniej niż po ło wa spo łe czeń stwa, a kie dyś by ło tyl ko pięć
pro cent na je dzo nych, a resz ta gło do wa ła, szcze gól nie na przed nów -
ku. Zmie ni ło się to w cią gu pół to ra wie ku! Umie my sta wić czo ło
na szym uwa run ko wa niom przy rod ni czym i ży je my w ta kim luk su -
sie, do któ re go nasz ga tu nek nie jest przy go to wa ny. Tyl ko eli ty tak
ży ły w prze szło ści. Ży ły w ogrze wa nych pa ła cach i mo gły na jeść się
do sy ta. Rów no cze śnie eli ty te mia ły ko deks za cho wań, któ re je
ogra ni czał. Na przy kład tam, gdzie był do sta tek je dze nia, nie wol -
no się by ło ob że rać. 

A dzi siaj? Dla cze go jest ty lu oty łych? Dla te go, że je dze nie jest
do stęp ne dla wszyst kich i nie słu ży zdro wiu, szcze gól nie gdy jest
głę bo ko prze my sło wo prze two rzo ne, a więc ze psu te i od bie ga od
pro ste go, na tu ral ne go po ży wie nia. Kar mie nie jest dziś spra wą ba -
nal ną i pro stą, ale za cho dzi py ta nie, czy umie my so bie po sta wić
gra ni ce i zmu sić do wy rze czeń. 

Wol ność jest tym osią gnię ciem i da rem, któ ry do nas przy szedł
i je że li nie bę dzie my zor ga ni zo wa ni ja ko oby wa te le, to ta wol ność
nam od pły nie, ktoś nam ją za bie rze, a my się na wet nie zo rien tu je -
my. Mo że na wet da my mu do rę ki bat na nas i na gle zno wu bę dzie -
my nie wol ni ka mi i spy ta my, czy nam jest po trzeb na swo bo da. To
jest to mo je do Pań stwa prze sła nie. Pa mię taj my, że stan, w któ rym
mo że my w ogó le roz ma wiać o spo łe czeń stwie oby wa tel skim, jest
sta nem wy jąt ko wym. Nor mal nie o ten stan trze ba wal czyć, a nie za -
sta na wiać się, jak go wy ko rzy stać. Je że li dziś prze ga pi my na szą
szan sę i jej nie wy ko rzy sta my, to po pad nie my z po wro tem w nie -
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wo lę, bo po ja wi się ktoś z knu tem i zor ga ni zu je nam spo łe czeń stwo
ma so we, re gla men to wa ne i po wie, co nam wol no, a cze go nie wol -
no. Nie wie le nam bę dzie wol no. Wte dy za tę sk ni my za cza sem, kie -
dy mie li śmy nie by wa łe moż li wo ści, a wy ko rzy sty wa li śmy je w tak
mi ni mal nym stop niu. 

Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
Pierw szy raz kie dy po czu łam się człon kiem spo łe czeń stwa oby -

wa tel skie go, był mo ment wy bo ru Oj ca Świę te go. Mój brat za dzwo nił
do mnie na pół go dzi ny przed dzien ni kiem i po wie dział – siądź, to
po wiem ci coś nie sa mo wi te go. Reu ter ogło sił, że kar dy nał Woj ty ła
zo stał wy bra ny Pa pie żem. Do dzien ni ka ob dzwo ni łam wszyst kich
zna jo mych, bo jesz cze te le fo ny nie by ły za ję te. Po dzien ni ku spon ta -
nicz nie mnó stwo lu dzi z na sze go blo ku i są sied nich wy szło na uli cę.
Okna się otwie ra ły, ra dość by ła po wszech na. Lu dzie so bie zu peł nie
nie zna ni po da wa li rę ce. W tym mo men cie na sza lo kal na spo łecz ność
się zor ga ni zo wa ła. Od te go cza su zna my się i kła nia my się so bie. By -
ło to nie zwy kłe uczu cie, że na gle to spo łe czeń stwo cał ko wi cie za to -
mi zo wa ne zro bi ło pierw szy krok w kie run ku oby wa tel sko ści. 

Dru gie ta kie wspo mnie nie, nie sły cha nie cie płe, do ty czy cza sów
So li dar no ści. By łam prze wod ni czą cą So li dar no ści na Wy dzia le
Geo gra fii na Uni wer sy te cie War szaw skim. Był strajk, w cza sie któ -
re go stu den ci no co wa li w bu dyn kach uni wer sy tec kich. By łam z ni -
mi. No co wa li śmy na ma te ra cach na pod ło dze we wszyst kich sa -
lach, ro bi li śmy so bie wspól ne po sił ki. Od te go cza su mam mnó -
stwo przy ja ciół wła śnie z te go krę gu stu den tów czy też mło dych
pra cow ni ków na uko wych. 

Dru ga kwe stia, któ rą chcia łam po ru szyć, to dzia ła nie w kie run -
ku zor ga ni zo wa nia spo łe czeń stwa oby wa tel skie go. Gdy je ste śmy
na sta no wi sku, gdzie ma my sze ro ki kon takt z ludź mi, to jest to
nasz obo wią zek. Je den czło wiek bar dzo ma ło mo że, ale gdy się zor -
ga ni zu je pa rę osób, to zro bi wię cej niż ilo czyn dzia łań po je dyn -
czych. Do wo dem na to są na sze Kon wer sa to ria, ale i Szko ła Wyż -
sza Przy mie rza Ro dzin. Obie ini cja ty wy są bu do wa ne wspól nie. Na
przy kład, Kon wer sa to ria są dzie łem ogrom nej gru py lu dzi, któ rzy
ab so lut nie spo łecz nie się w to włą cza ją, za rów no stu den ci, pra cow -
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ni cy, jak i oso by spo za Uczel ni. Lu -
dzie te go ty pu, jak tu obec ny pan
An drzej Sko czek, któ rzy spi su ją
z na grań na sze wy po wie dzi, jak pan
Wal dek Kom pa ła, któ ry fo to gra fu je
uczest ni ków i spra wia, że książ ki
(„Od po wie dzi na trud ne py ta nia
dzi siej sze go świa ta”) są ilu stro wa ne,
jak pan Ja cek Wak smundz ki, któ ry
fi nan su je druk ksią żek i wie lu, wie lu
in nych ofiar nych lu dzi. 

Ogrom nie waż ne jest, aby umieć
za chę cić lu dzi, że by od stą pi li od
swo ich par ty ku lar nych in te re sów,
a dzia ła li wspól nie na rzecz ca ło ści.
Jest to cza sem bar dzo trud ne, ale

my ślę, że to jest moż li we, gdy po ka że się wa gę i cel dzia ła nia. 
Na wią żę jesz cze do te go, co mó wił ksiądz Adam na po cząt ku

o go spo da rzach, któ rzy sta nę li przy nim mu rem, kie dy obej mo wał
pa ra fię. Po cho dzę z ro dzi ny zie miań skiej, gdzie po sta wa oby wa tel ska
ro dzi ców i mo ich dziad ków by ła oczy wi stą rze czą. Oni bra li od po -
wie dzial ność za lu dzi miesz ka ją cych we wsiach. To by ły fol war ki,
któ re na le ża ły do mo ich dziad ków i mo ich ro dzi ców. By ło czymś
oczy wi stym w wy cho wa niu mo im i mo ich bra ci, że tak trze ba po stę -
po wać. Gdy czło wiek wi dzi ja kąś bie dę obok sie bie, to trze ba po móc.

Nie daw no zo sta łam za pro szo na na wy sta wę do No wej Hu ty,
gdzie w mu zeum by ła zor ga ni zo wa na wy sta wa pt. „Łu cza no wi ce”.
Tak na zy wał się ma ją tek mo ich dziad ków, a po tem mo ich ro dzi -
ców. Ze bra ło się bar dzo du żo lu dzi i mó wi li o wspa nia łej po sta wie
mo ich dziad ków i mo je go oj ca wła śnie w spra wach spo łecz nych.
Mó wi li mi, na przy kład, że mój dzia dek ni gdy nie wy ko rzy sty wał
lu dzi i za wsze le piej pła cił pra cow ni kom niż we wszyst kich ma jąt -
kach obok. My ślę, że po dob nie rol ni cy bio rą od po wie dzial ność nie
tyl ko za swo je go spo dar stwo, ale i za lu dzi, któ rzy u nich pra cu ją
i uczą się spo łecz ne go na sta wie nia od dzie ciń stwa. Po tem to już
wcho dzi w krew. My ślę, że spo łe czeń stwo miej skie moż na też po -
wo li bu do wać. Szcze gól ną ro lę od gry wa tu ko ściół i pa ra fia. 

Fot. 3. Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło



Ma rek Łusz czy na
Na wią żę do wy po wie dzi pa na Krzysz to fa Za nus sie go, a zwłasz -

cza je go ka san drycz nych wi zji. Sys tem po przed ni był sys te mem,
któ ry nisz czył i roz bi jał spo łe czeń stwo. Uwa żam, że dzi siaj mło dzi
lu dzie ma ją świa do mość te go, co ma ją w swo ich rę kach od no śnie
do wol no ści. Da li te mu świa dec two kil ka krot nie. Nie chcę wda wać
się w kwe stie po li tycz ne, ale na wią żę do fre kwen cji, któ ra by ła
w wy bo rach w 2007 ro ku, któ re mło dzi po czu li ja ko obo wią zek.
Udział w ostat nim gło so wa niu mie li głów nie lu dzie uro dze ni po
osiem dzie sią tym dzie wią tym ro ku. Są dzę, że jest nie źle, a bę dzie
co raz le piej. 

Bog dan Mo tel ski
Na wią żę do wy po wie dzi pań stwa Ci choc kich. Wszyst ko jest

moż li we o czym Pań stwo mó wi li ście, tyl ko trze ba chcieć. Mass
me dia skła nia ją mnie czę sto do te -
go, że by mi się nie chcia ło. Pan Ja -
cek po wie dział, że trze ba de cy do -
wać i wy bie rać, co chce się ro bić
dla spo łe czeń stwa, ale trze ba
wziąć pod uwa gę, że jest wie lu lu -
dzi, któ rym po pro stu się nie chce
nic ro bić dla in nych. Ist nie je oba -
wa, że ka san drycz ne ob ra zy pa na
Krzysz to fa nie są cał kiem bez pod -
staw ne. Od po wie dzią na to jest to,
co po wie dzia ła Pa ni Do ro ta, że już
dziec ku trze ba tłu ma czyć. Mó wić
lu dziom, że ma się im chcieć. Bez
te go ca ły ten apa rat, któ ry szczę -
śli wie funk cjo nu je, bez „chcę”
nie bę dzie funk cjo no wał, a lu -
dzie, któ rym bę dzie za le ża ło, że by utrzy mać wła dzę, bę dą pa trzy li
z przy zwo le niem na obo jęt ność spo łe czeń stwa. Waż ne jest wy cho -
wa nie na każ dym po zio mie, od naj młod sze go czło wie ka. 

Dru ga rzecz to jest kwe stia, aby wy cho wa nie nie pro wa dzi ło do
te go, że mi się tyl ko „tro chę chce”. Ob ser wu ję lu dzi mło dych, któ -
rzy są mło dzi, ale na wet gdy ma ją po trzy dzie ści lat, nie na zwał bym
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ich doj rza ły mi. Na to miast są znacz nie młod si, już cza sem szes na -
sto let ni, któ rzy są doj rza li spo łecz nie. Nie wszy scy do ro śli i bar dzo
do ro śli są doj rza li. 

Na róż nych po zio mach wła dzy uwa ża się, że je że li ist nie je ja kiś
pro blem, trze ba wy dać od po wied ni prze pis. Czy bę dzie on po tem
eg ze kwo wa ny, czy nie, nie jest waż ne. Bę dzie prze pis i wszyst ko
jest za ła twio ne. Jest to złe my śle nie. Na wet naj lep sze prze pi sy, je -
że li są omi ja ne, nie ma ją żad ne go zna cze nia. Ich prze strze ga nie bę -
dzie za le ża ło od na sze go oby wa tel skie go wy cho wa nia. 

Ja dwi ga Prze włoc ka
Za spo łe czeń stwo oby wa tel skie, czy spo łecz ność oby wa tel ską,

uwa żam ta ką gru pę lu dzi, któ ra sku pia się wo kół dzia ła nia na rzecz
do bra wspól ne go. To spra wa pierw sza. 

Spra wa dru ga to jest kwe stia ak tyw no ści w dzia ła niu. W sto sun -
ku do in nych kra jów, np. do Fran cji, na sza ak tyw ność jest du żo
mniej sza. Ob ser wu ję stu den tów, a więc lu dzi mło dych, któ rzy otrzy -
mu ją np. fa tal ny har mo no gram za jęć czy spo ty ka ją się z nie życz li wo -
ścią al bo nie kom pe ten cją pra cow ni ków uczel ni w spra wach, któ re
ich bez po śred nio do ty czą. Na ma wiam ich do dzia ła nia. Od po wia da -
ją: „mo że się le piej nie wy chy lać, ja koś to bę dzie”. Nie ma chę ci dzia -
ła nia u tej mło dzie ży. Mo że brak od wa gi, czy wy go da, nie wiem. 

Od nio sę się jesz cze do przy kła du pa ni Do ro ty z sa łat ką. Mam
wra że nie, że Pa ni cór ka by ła peł na do brych chę ci i bar dzo chcia ła
uczest ni czyć w tej wspól nej dzia łal no ści. Nie ste ty los chciał, że za -
po mnia ła. Ale ktoś in ny nie za po mniał przy niósł. i po ra to wał.
W roz mo wie z cór ką po ło ży ła bym na cisk na to, jak wspa nia le jest
móc li czyć na dru gie go czło wie ka. 

Agniesz ka Pia sec ka
Je stem stu dent ką Szko ły Wyż szej Przy mie rza Ro dzin. Chcę się

od nieść nie do te go, czym jest spo łe czeń stwo i w ja kich sek to rach
jest oby wa tel skie, ale do je go przy szło ści. Ja kie spo łe czeń stwo oby -
wa tel skie zbu du je my? My ślę, że du żo ła twiej jest po sa dzić drze wa,
od rol nić dział ki w ob rę bie mia sta i uzy skać na to zgo dę spo łecz ną.
Py ta nie, jak po go dzić wszyst kie po sta wy w tej ogól no na ro do wej sa -
łat ce. Jak np. po go dzić in te re sy ro dzin chrze ści jań skich z mar szem
or ga ni zo wa nym przez pa na Bie dro nia? 
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Miesz ka łam przez kil ka lat w Ho lan dii i wi dzia łam, jak tam się
to kształ tu je. Trzy sta ty się cy lu dzi wy szło na uli ce Rot ter da mu.
Zje cha li się z ca łe go kra ju i pro te sto wa li prze ciw ko pod wyż ce cen
bi le tów na ko mu ni ka cję miej ską o dwa eu ro i zli kwi do wa niu czę ści
li nii. W in nym zno wu mie ście pro te sto wa li prze ciw ko pod wyż kom
cen za wy wóz śmie ci. Czy w ta kim tyl ko sen sie bę dzie my spo łe -
czeń stwem oby wa tel skim i czy ta ka bę dzie na sza przy szłość, bo je -
ste śmy we Wspól no cie Eu ro pej skiej? Na su wa się py ta nie, czy dla
chrze ści ja ni na, czło wie ka, któ ry wy ra sta z kul tu ry chrze ści jań skiej,
w ta kim spo łe czeń stwie oby wa tel skim znaj dzie się dla nie go miej -
sce? Mam co do te go wąt pli wo ści. 

Ra fał Mia stow ski
Po ru szy ła Pa ni bar dzo waż ną rzecz. Mó wiąc o spo łe czeń stwie

oby wa tel skim, nie po win ni śmy za po mi nać o świa do mo ści oby wa -
tel skiej, czy li o tym, co my z so bą wno si my, na sze war to ści i chę ci,
że by nas po pie ra ło oto cze nie i że by bu do wać coś, co bę dzie słu ży ło
wszyst kim. 

Krzysz tof Za nus si
Mó wiąc o świa do mo ści oby wa tel skiej, miał Pan ra cję. W chrze -

ści jań skim śre dnio wie czu pe wien wy móg był bar dzo rze tel nie
prze strze ga ny. Ob ra zu je go ła ciń skie przy sło wie „au dia tur et al te -
ra pars”, że trze ba w każ dej spra wie pu blicz nej wy słu chać dru giej
stro ny. Pierw szą rze czą, ja ką ma my obo wią zek mo ral ny zro bić, to
za sta no wić się, ja ka jest ra cja mo je go opo nen ta. 

Dla cze go o dwa eu ro trze ba by ło pod nieść kosz ty ko mu ni ka cji?
Je śli nie pod nie sie my, to ja kie bę dą kon se kwen cje? Spo łe czeń stwo
współ cze sne, tzw. po st no wo cze sne, po pierw sze pod wa ża au to ry te -
ty, po dru gie uwa ża, że ich nie ma, a po trze cie jest spo łe czeń stwem
sku pio nym na chwi li obec nej, jest spo łe czeń stwem nie dia lo go wym.
Tym cza sem na to, aby mieć po sta wę spra wie dli wą, trze ba mieć
świa do mość, że dru ga stro na też ma swo je ra cje. I te raz po co to jest
mi po trzeb ne? Po co pa nu Bie dro nio wi de mon stro wa nie na uli -
cach? Chciał bym to zro zu mieć. Do my ślam się pew nych prze sła nek,
któ re po wo du ją, że on ty le si ły i ener gii wkła da w coś, co na pierw -
szy rzut oka wy da je się być nie mą dre (na dru gi rzut oka zresz tą też).
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Ale chciał bym z nim o tym roz ma wiać, a nie wy ra żać tyl ko iry ta cję,
że oni bę dą mi pa ra do wa li z ja ki miś głu po ta mi po uli cach.

Wszyst kich bym na ma wiał, że by śmy się bar dzo pil no wa li i nie
po zwa la li roz ko ły sać się me diom, któ re lu bią pod sy cać ta ki jed no -
stron ny ob raz zda rzeń. W me diach bez prze rwy ja wią się ja cyś nie -
wia ry god ni głup cy. Ja cyś nie wia ry god ni dur nie, któ rzy na gle za rzą -
dza ją coś, co jest kom plet nie kre tyń skie. Ni gdy po bliż szym przyj rze -
niu się to, co wy da wa ło się kre tyń skie, nie jest do koń ca kre tyń skie.
Jest to tyl ko wy raz in ne go po glą du, cza sem myl ne go, ale to ni gdy nie
jest ta kie głu pie, że by po gar dzać prze ciw ni kiem i my śleć o nim w ka -
te go riach dur nia, bał wa na, któ ry coś tam bez sen su wy my śla. 

Przed la ty bar dzo zna nym i wpły wo wym au to ry te tem pi sar -
skim był Je rzy An drze jew ski. W jed nym ze swych fe lie to nów opi -
sał idio tyzm ów cze snych władz War sza wy; otóż mi mo iż za czął pa -
dać deszcz, po le wacz ki jeź dzi ły da lej i po le wa ły uli ce. Czy ta jąc
o tym też wy buch ną łem śmie chem, bo więk sze go kre tyń stwa nie
moż na so bie wy obra zić. 

Po tem ktoś na pi sał wy ja śnie nie, że po le wacz ka po le wa jąc as falt
wo dą pod ci śnie niem zmy wa po wierzch nię, cze go deszcz nie zro bi
i dla te go to nie jest ta kim idio ty zmem. Gdy jest sil ny deszcz, moż -
na prze stać po le wać, ale przy ma łym desz czu po le wa nie ma sens.
Au to ry tet li te rac ki zgnę bił, wdep tał w zie mię bied ne go urzęd ni ka
z ma gi stra tu, któ ry po słał po le wacz ki do pra cy, a oka za ło się, że ten
urzęd nik miał ra cję. 

Po pierw sze, ugryź my się w ję zyk, nim za kwa li fi ku je my na sze go
ad wer sa rza do gru py kre ty nów. Za łóż my z gó ry, że je śli coś ro bi, to
też ma swo je ra cje i do ciecz my, ja kie one są, a po tem do pie ro za cznij -
my z ni mi po le mi zo wać. Me dia kon se kwent nie nas te go od ucza ją.
Chcą nam za wsze przed sta wić re we la cje, od kryć dru gie dno i zde ma -
sko wać czy jąś bez na dziej ną głu po tę, co pro wa dzi do zwy kłej po gar dy
czło wie ka. A po gar da jest bar dzo nędz nym i upa dla ją cym uczu ciem. 

Ma rek Łusz czy na
Chciał bym dość pro wo ka cyj nie uzu peł nić py ta nie pa ni

Agniesz ki. Czy gdy by za ka zać pa nu Bie dro nio wi ca łej je go dzia łal -
no ści, czy da lej funk cjo no wa li by śmy w de mo kra tycz nym spo łe -
czeń stwie? 
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Krzysz tof Za nus si
Ja bym nie za ka zy wał, acz kol wiek on sam mo że nam za ka zać za

chwi lę na szej nor mal no ści, bo wiem do sko na le, ja kie aspi ra cje ma -
ją wszyst kie gru py mniej szo ścio we. Tak bar dzo chcą na gło śnić
swo je po stę po wa nie ja ko no we, że Pan bę dzie mu siał kryć się po
ką tach ze swo im mał żeń stwem i uda wać, że ma Pan ja kie goś ge jow -
skie go part ne ra, że by przy zwo icie wy glą dać na uli cy. I wte dy pan
Bie droń na praw dę zwy cię ży. 

Ja cek Ci choc ki
Je śli stwo rzy my te raz pra wo, któ re bę dzie nad mier nie za ka zy -

wać de mon stra cji mniej szo ścio wych, to ono zo sta nie kie dyś uży te
prze ciw ko nam. Ro zu miem, że zo stał osią gnię ty ja kiś kom pro mis.
Wia do mo, cze go nie moż na pu blicz nie de mon stro wać, a resz ta jest
ja kimś przy zwo le niem. Na to miast mam ta kie wra że nie, że to od
nas chrze ści jan za le ży, czy znaj dzie my dla sie bie miej sce w spo łe -
czeń stwie oby wa tel skim i sko rzy sta my z je go form. To my ma my
zna leźć so bie to miej sce. 

Do ro ta opo wia da ła o na szym za an ga żo wa niu w „Mał żeń skie
Dro gi” i w kur sy przed mał żeń skie. Moż na po my śleć: to ta ka drob -
na dzia łal ność. Jed nak my za każ dym ra zem, kie dy wra ca my z te go
kur su, ma my po czu cie, że przez dwa i pół dnia mó wi li śmy z ludź -
mi, któ rych wcze śniej nie zna li śmy, o rze czach i o wy bo rach, któ re
bę dą nie po rów ny wal nie waż niej sze od te go, co przez ten czas mo -
gli by usły szeć w me diach. Te wy bo ry, któ rych ci lu dzie póź niej do -
ko na ją i jak zbu du ją swo je ży cie, zde cy du ją tak na praw dę o ich
mał żeń stwie, o ich ro dzi nie i o tym spo łe czeń stwie. 

Cza sem się za sta na wiam, że na sza eko no mia chrze ści jań ska jest
in na niż eko no mia bie żą ca, me dial na? Je że li bę dzie my ro bi li do -
brze to, co uwa ża my za waż ne, i bę dzie my uczci wi i za an ga żo wa ni,
i bę dzie nam się chcia ło, to ja ko chrze ści ja nie bę dzie my prze kształ -
cać ten świat w do brym kie run ku. To po twier dza się na każ dym
eta pie mo je go ży cia ja ko ka to li ka. I był bym tu opty mi stą. 

Pa ni Agniesz ka mó wi ła o Ho lan dii. Otóż mam przy ja ciół Ho -
len drów, któ rzy oże ni li się z Po lka mi. Miesz ka ją w Pol sce, są bar -
dzo da le ko od ko ścio ła lub są ludź mi nie wie rzą cy mi. Roz mo wa z ni -
mi o Ho lan dii jest bar dzo po ucza ją ca i uka zu je, jak oni pa trzą na
świat. Mam po czu cie, że roz ma wiam z ludź mi, któ rzy nie ma ją nic
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pew ne go w świe cie. My ślę, że mo że być to przy czy ną te go, że Ho -
len drzy bar dzo ła two chwy ta ją się róż ne go ro dza ju idei. Gdy roz ma -
wia łem ostat nio z jed nym z nich, oka za ło się, że strasz nie przej mu -
je się zmia na mi kli ma tycz ny mi i oba wia się, że za rok te zmia ny
spo wo du ją nie wia do mo co. Nikt z nich nie bie rze pod uwa gę te go,
że czło wiek ma tyl ko 3% wpły wu na nie, a resz ta do ko nu je się in ny -
mi me cha ni zma mi. Ale oni się w to wszyst ko bar dzo an ga żu ją. Być
mo że, jest to też trosz kę prze wrot na od po wiedź na py ta nie pa ni
Agniesz ki. Mam wra że nie, że jak nie bę dzie trwa łych war to ści, a my
ja ko chrze ści ja nie nie bę dzie my umie li na szych war to ści wła ści wie
przed sta wić, to bę dzie my za to po no si li od po wie dzial ność. 

Ks. Adam Ze lga
Na za koń cze nie przed sta wię aneg do ty, któ re są ilu stra cją do na -

sze go te ma tu. 
Czte rech bez dom nych pa nów. Je den zna lazł ziem niak, dru gi

przy pra wy, trze ci ka wa łek mię sa, a czwar ty coś tam jesz cze i spo tka -
li się wie czo rem przy ogni sku. Ze stru my ka wzię li wo dę i po sta no -
wi li ugo to wać zu pę. Każ dy miał wrzu cić do ko cioł ka swo ją część,
ale po my śle li, że jak po zo sta li wrzu cą, to on swo je za osz czę dzi i zje
smacz ną zu pę, a na de ser to, co za osz czę dził. Oka za ło się, że za miast
zu py by ła sa ma wo da. To ne ga tyw ny przy kład spo łe czeń stwa.

Dru gi przy kład po zy tyw ny. Roz ma wia łem z mło dy mi ludź mi,
człon ka mi War szaw skie go To wa rzy stwa Wio ślar skie go, któ re
w tym ro ku ob cho dzi 130. rocz ni cę po wsta nia. Mię dzy in ny mi pa -
dło tam py ta nie do Ar tu ra Sa kow skie go i We ro ni ki De resz, któ rzy
są mło dzie żo wy mi mi strza mi Pol ski i świa ta w wio ślar stwie, cze mu
wo lą pły wać w osa dach, a nie w po je dyn kę? Obo je po wie dzie li to
sa mo. Jak się pły nie w osa dzie, to chce się dać wię cej, aby nie za -
wieść te go dru gie go. „Kie dy pły nę łam w je dyn ce – mó wi ła We ro -
ni ka – to so bie od pusz cza łam. Kie dy pły nę ły śmy we dwie, to ze
wzglę du na ko le żan kę da wa łam z sie bie wszyst ko”. To pięk na me -
ta fo ra spo łe czeń stwa oby wa tel skie go. 

Kie dyś mia łem oka zję być w szat ni, gdy tre ne rem Le gii War -
sza wa był pan Wdow czyk. Wi sia ło tam na ta bli cy mot to, któ re
Pań stwu zo sta wiam: „Każ dy ra zem mo że wię cej”. 

Spi sał z na gra nia An drzej Sko czek

34



Czy starość Panu Bogu się udała?



Cy ta ty

Jan Pa weł II.
Lu dzie star si w ży ciu spo łe czeń stwa (2002 r.) (frag men ty)

Jed ną z dróg do roz wią za nia pro ble mów do ty czą cych sta rze nia
się lud no ści jest z pew no ścią włą cza nie czło wie ka star sze go w ak -
tyw ne ży cie spo łecz ne, wy ko rzy sty wa nie za so bów do świad cze nia,
wie dzy i mą dro ści, ja ki mi mo że się on po dzie lić. Star si w isto cie
nie po win ni być trak to wa ni ja ko cię żar dla spo łe czeń stwa, ale ja ko
bo gac two, któ re mo że przy czy niać się do je go do bro by tu. Mo gą nie
tyl ko da wać świa dec two, że ist nie ją pew ne aspek ty ży cia, jak na
przy kład war to ści hu ma ni stycz ne i kul tu ro we, mo ral ne i spo łecz -
ne, któ rych nie da się mie rzyć kry te ria mi eko no micz ny mi czy
funk cjo nal ny mi; mo gą tak że sku tecz nie wspo ma gać śro do wi ska
pra cy i war stwy kie row ni cze. W isto cie rze czy cho dzi nie tyl ko o to,
że by coś zro bić dla lu dzi star szych, ale by za ak cep to wać ich ja ko
od po wie dzial nych współ pra cow ni ków, któ rzy w spo sób rze czy wi -
ście dla nich moż li wy bę dą uczest ni czyć w re ali za cji wspól nych
pro jek tów za rów no w fa zie pla no wa nia, jak i dia lo gu i wy ko na nia. 

Cho ciaż trze ba pa trzeć na sta rość po zy tyw nie i dą żyć do peł ne -
go wy ko rzy sta nia jej po ten cja łu, nie moż na po mi jać ani ukry wać
tru dów ludz kie go ży cia i je go nie unik nio ne go koń ca. Acz kol wiek
jest pew ne, jak gło si Bi blia, że lu dzie „wy da dzą owoc na wet i w sta -
ro ści” (Ps 92 [91], 15), po zo sta je praw dą, że trze ci wiek to okres
w ży ciu czło wie ka, w któ rym jest on szcze gól nie bez bron ny i pod -
le ga ludz kiej ułom no ści. Bar dzo czę sto chro nicz ne cho ro by sta ją
się u lu dzi star szych przy czy ną in wa lidz twa i nie uchron nie przy po -
mi na ją o koń cu ży cia. W ta kich szcze gól nych sy tu acjach cier pie nia
i uza leż nie nia od in nych lu dzie star si po trze bu ją nie tyl ko te go, aby
le czyć ich za po mo cą środ ków udo stęp nio nych przez na ukę i tech -
ni kę, ale tak że by opie ko wać się ni mi umie jęt nie i z mi ło ścią, tak
aby nie czu li się bez u ży tecz nym cię ża rem al bo – co gor sza – nie za -
czę li pra gnąć i do ma gać się śmier ci. 

Ks. Adam Skrecz ko. Sta rość ja ko dar i za da nie (frag men ty) 

Jed nym z ty po wych tek stów Pi sma Świę te go, uj mu ją cych sto -
su nek dzie ci do ro dzi ców, jest wy ją tek z Księ gi Mą dro ści Sy ra cha.
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Oto wy mow ny cy tat: „Kto czci oj ca, otrzy mu je od pusz cze nie grze -
chów, a kto sza nu je mat kę, jak by skar by gro ma dził. Kto czci oj ca,
ra dość mieć bę dzie z dzie ci, a w cza sie mo dli twy swej bę dzie wy słu -
cha ny. Kto sza nu je oj ca, dłu go żyć bę dzie, a kto po słusz ny jest Pa -
nu, da wy tchnie nie swej mat ce, jak pa nom słu ży tym, co go zro dzi -
li. Czy nem i sło wem czcij oj ca swe go, aby spo czę ło na to bie je go
bło go sła wień stwo. Al bo wiem bło go sła wień stwo oj ca pod pie ra do -
my dzie ci, a prze kleń stwo mat ki wy wra ca fun da men ty. Nie prze -
chwa laj się nie sła wą oj ca, al bo wiem hań ba oj ca nie jest dla cie bie
chwa łą. Chwa ła dla każ de go czło wie ka pły nie ze czci oj ca, a mat ka
w nie sła wie jest uj mą dla dzie ci. Sy nu, wspo ma gaj swe go oj ca w sta -
ro ści, nie za smu caj go w je go ży ciu. A je śli by na wet ro zum stra cił,
miej wy ro zu mia łość, nie po gar dzaj nim, choć je steś w peł ni sił. Mi -
ło sier dzie wzglę dem oj ca nie pój dzie w za po mnie nie, w miej sce
grze chów za miesz ka u cie bie. W dzień utra pień wspo mni się o to -
bie; jak szron w pięk ną po go dę, tak roz pły ną się two je grze chy. Kto
po rzu ca oj ca swe go, jest jak bluź nier ca, a prze klę ty przez Pa na, kto
po bu dza do gnie wu swą mat kę” (3, 3-16). Czwar te przy ka za nie De -
ka lo gu brzmi: „Czcij oj ca swe go i mat kę swo ją”. W opar ciu o ta kie
za le ce nia wzra stał pre stiż ro dzi ców w chry stia ni zo wa nej Eu ro pie,
w któ rej do ostat nich cza sów czło wiek star szy wie kiem zaj mo wał
wy so kie sta no wi ska i cie szył się sza cun kiem. Do pie ro cza sy nam
współ cze sne moc no za chwia ły je go po zy cję. Na na szych oczach
dziad ko wie zo sta li ze pchnię ci ze szczy tu pi ra mi dy ro dzin nej i spo -
łecz nej, co zresz tą nie oby ło się bez obo pól nie po nie sio nych szkód. 

Jan Pa weł II. Lu dzie star si są po trzeb ni (frag men ty). 
Anioł Pań ski, 25 lip ca 1999 – Ca stel Gan dol fo

Tak zwa ny „trze ci wiek” jest przede wszyst kim war to ścią sa mo -
ist ną, ja ko że sta no wi prze dłu że nie ży cia, a ży cie to dar Bo ży. Wiek
ten nie sie też z so bą szcze gól ne „ta len ty”, po nie waż czło wiek star -
szy po sia da bo ga ty za sób do świad czeń i wie dzy, któ rej jest straż ni -
kiem. Dla te go we wszyst kich kul tu rach sta rzec to sy no nim mą dro -
ści i rów no wa gi. Sa mą swo ją obec no ścią czło wiek star szy przy po -
mi na wszyst kim, a zwłasz cza mło dym, że ży cie na zie mi jest „epi -
zo dem”, któ ry ma swój po czą tek i ko niec: aby osią gnąć peł nię, po -
trze bu je od nie sie nia nie do war to ści ulot nych i po wierz chow nych,
ale trwa łych i głę bo kich. 



W spo łe czeń stwach o wy so kim po zio mie roz wo ju prze my sło -
we go i tech nicz ne go po ło że nie lu dzi star szych jest dwu znacz ne:
z jed nej stro ny są oni co raz sła biej wsz cze pie ni w tkan kę ro dzin ną
i spo łecz ną, z dru giej zaś od gry wa ją co raz waż niej szą ro lę zwłasz cza
ja ko opie ku no wie i wy cho waw cy wnu ków. Dla mło dych mał -
żeństw obec ność „dziad ków” jest czę sto nie zbęd ną po mo cą. 

Z jed nej stro ny za tem czło wiek star szy jest spy cha ny na mar gi -
nes, z dru giej zaś jest po trzeb ny. Wszyst ko to wska zu je na brak
rów no wa gi ty po wy dla mo de lu spo łecz ne go pod po rząd ko wa ne go
pra wom eko no mii i zy sku, któ ry ma ten den cję do dys kry mi na cji
„nie pro duk tyw nych” człon ków spo łe czeń stwa, gdyż bar dziej zwra -
ca uwa gę na przy dat ność czło wie ka niż na je go war tość sa mo ist ną. 

Jan Pa weł II. List Oj ca Świę te go Do mo ich Bra ci i Sióstr 
– lu dzi w po de szłym wie ku. 1 paź dzier ni ka 1999. (frag men ty) 

Chrze ści jań ska wspól no ta mo że wie le sko rzy stać dzię ki obec -
no ści osób w po de szłym wie ku. Mam na my śli zwłasz cza sfe rę
ewan ge li za cji: jej sku tecz ność nie za le ży w głów nej mie rze od
spraw ne go dzia ła nia. W jak że wie lu ro dzi nach wnu ki po zna ją pod -
sta wy wia ry dzię ki dziad kom! Jed nak lu dzie star si mo gą wno sić
do bro czyn ny wkład tak że w wie lu in nych dzie dzi nach. Duch dzia -
ła, jak i gdzie chce, nie rzad ko po słu gu jąc się ludz ki mi środ ka mi,
któ re w oczach świa ta ucho dzą za ma ło zna czą ce. Wie le osób znaj -
du je zro zu mie nie i wspar cie u lu dzi sta rych, sa mot nych lub cho -
rych, ale umie ją cych do dać otu chy przez życz li wą ra dę, mil czą cą
mo dli twę, świa dec two cier pie nia zno szo ne go z wy trwa łą uf no ścią.
Wła śnie wów czas, gdy słab ną ich si ły i zdol ność dzia ła nia, na si sę -
dzi wi bra cia i sio stry sta ją się szcze gól nie cen ny mi na rzę dzia mi ta -
jem nych za my słów Opatrz no ści. 

Naj bar dziej na tu ral nym śro do wi skiem prze ży wa nia sta ro ści
po zo sta je to, w któ rym czło wiek w po de szłym wie ku czu je się „u
sie bie” – wśród krew nych, zna jo mych i przy ja ciół – oraz gdzie mo -
że być jesz cze w ja kiś spo sób uży tecz nym. W mia rę jak wzra stać bę -
dzie śred nia dłu gość ży cia, a w kon se kwen cji tak że licz ba lu dzi sta -
rych, co raz bar dziej ko niecz ne bę dzie krze wie nie kul tu ry, któ ra ak -
cep tu je i ce ni sta rość, a nie spy cha jej na mar gi nes spo łe czeń stwa.
Roz wią za niem ide al nym po zo sta je obec ność czło wie ka sta re go
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w ro dzi nie, któ rej na le ży za pew nić sku tecz ną po moc so cjal ną, sto -
sow nie do po trzeb wzra sta ją cych wraz z upły wem lat lub po gar sza -
niem się sta nu zdro wia. Zda rza ją się jed nak sy tu acje, w któ rych
oko licz no ści za le ca ją lub na ka zu ją umiesz cze nie czło wie ka sta re go
w „do mu star ców”, aby mógł prze by wać w to wa rzy stwie in nych
osób i ko rzy stać ze spe cja li stycz nej opie ki. Wszyst ko to jest ła twiej -
sze, je śli dzię ki re la cjom z krew ny mi, przy ja ciół mi i wspól no ta mi
pa ra fial ny mi pen sjo na riu sze do mu star ców mo gą czuć się ko cha ni
i na dal przy dat ni spo łe czeń stwu. W tym miej scu na le ży wspo -
mnieć z po dzi wem i wdzięcz no ścią o zgro ma dze niach za kon nych
i sto wa rzy sze niach wo lon ta ria tu, któ re ze szcze gól nym po świę ce -
niem opie ku ją się ludź mi sta ry mi, zwłasz cza ubo gi mi, sa mot ny mi
lub znaj du ją cy mi się w trud nych sy tu acjach. 

Wia ra roz ja śnia ta jem ni cę śmier ci i opro mie nia swym świa tłem
sta rość, któ ra nie jest już po strze ga na i prze ży wa na ja ko bier ne
ocze ki wa nie na mo ment uni ce stwie nia, ale ja ko za po wiedź ry chłe -
go już osią gnię cia peł nej doj rza ło ści. La ta te na le ży prze ży wać
w po sta wie uf ne go za wie rze nia Bo gu, szczo dre mu i mi ło sier ne mu
Oj cu; ten czas trze ba twór czo spo żyt ko wać, dą żąc do po głę bie nia
ży cia du cho we go przez usil niej szą mo dli twę i gor li wą służ bę bra -
ciom w mi ło ści. 

Mi mo ogra ni czeń me go wie ku bar dzo wy so ko ce nię so bie ży cie
i umiem się nim cie szyć. Dzię ku ję za to Bo gu! Pięk nie jest słu żyć
aż do koń ca spra wie Kró le stwa Bo że go. Za ra zem jed nak głę bo kim
po ko jem na peł nia mnie myśl o chwi li, w któ rej Bóg we zwie mnie
do sie bie – z ży cia do ży cia! Dla te go wy po wia dam czę sto – i bez
naj mniej sze go od cie nia smut ku – mo dli twę, któ rą ka płan od ma wia
po li tur gii eu cha ry stycz nej: w go dzi nie śmier ci we zwij mnie i każ
mi przyjść do Sie bie. Jest to mo dli twa chrze ści jań skiej na dziei, któ -
ra w ni czym nie umniej sza ra do ści obec nej chwi li, a przy szłość za -
wie rza opie ce Bo żej do bro ci. 

Po zwól, o Pa nie ży cia, aby śmy to so bie wy raź nie uświa do mi li
i umie li cie szyć się każ dym eta pem na sze go ży cia ja ko da rem nio -
są cym bo ga te obiet ni ce na przy szłość. Spraw, by śmy z mi ło ścią
przyj mo wa li Two ją wo lę, za wie rza jąc się każ de go dnia Two im mi -
ło sier nym dło niom. Gdy zaś na dej dzie chwi la osta tecz ne go „przej -
ścia”, po zwól, aby śmy umie li ją po wi tać z po ko jem w ser cu, nie ża -
łu jąc ni cze go, co przyj dzie nam po rzu cić. Kie dy bo wiem po dłu -
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gim po szu ki wa niu spo tka my Cie bie, od naj dzie my też wszyst kie
praw dzi we war to ści, ja kich za zna li śmy na zie mi, a tak że tych, któ -
rzy po prze dzi li nas w zna ku wia ry i na dziei. 

Ma ry jo, Mat ko ludz ko ści piel grzy mu ją cej, módl się za na mi
„te raz i w go dzi nie śmier ci na szej”. Spraw, by śmy by li za wsze bli -
sko Je zu sa, Two je go umi ło wa ne go Sy na, a na sze go Bra ta, Pa na ży -
cia i chwa ły. Amen! 
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KON WER SA TO RIUM XXVI (15.11.2008 r.) 

Czy sta rość Pa nu Bo gu się uda ła? 

Mot to: 
Mo dli twa św. To ma sza z Akwi nu (1225-1274), któ ra znaj du je

się na je go gro bie w Tu lu zie. 

Pa nie, Ty wiesz le piej ani że li ja sam, że się sta rze ję i pew ne go dnia
bę dę sta ry. 

Za cho waj mnie od zgub ne go na wy ku mnie ma nia, że mu szę coś po -
wie dzieć na każ dy te mat i przy każ dej oka zji. Od bierz mi chęć pro sto wa -
nia każ de mu je go ście żek. 

Uczyń mnie po waż nym, lecz nie po nu rym, czyn nym, lecz nie na rzu -
ca ją cym się. Szko da mi nie spo żyt ko wać wiel kich za so bów mą dro ści, ja -
kie po sia dam, ale Ty, Pa nie, wiesz, że chciał bym za cho wać do koń ca pa -
ru przy ja ciół. 

Wy zwól mój umysł od nie koń czą ce go brnię cia w szcze gó ły i daj mi
skrzy deł, bym w lot prze cho dził do rze czy. Za mknij mi usta w przed mio -
cie mych nie do ma gań i cier pień, w mia rę jak ich przy by wa, a chęć wy li -
cza nia ich sta je się z upły wem lat co raz słod sza. Nie pro szę o ła skę roz ko -
szo wa nia się opo wie ścia mi o cu dzych cier pie niach, ale daj mi cier pli wość
wy słu cha nia ich. 

Nie śmiem Cię pro sić o lep szą pa mięć, ale pro szę Cię o więk szą po ko -
rę i mniej nie za chwia ną pew ność, gdy mo je wspo mnie nia wy da ją się
sprzecz ne z cu dzy mi. Użycz mi chwa leb ne go po czu cia, że cza sa mi mo gę
się my lić. 

Za cho waj mnie mi łym dla lu dzi, choć z nie któ ry mi z nich do praw dy
trud no wy trzy mać. Nie chcę być świę tym, ale zgryź li wi star cy to jed no ze
szczy tów osią gnięć sza ta na. 

Daj mi zdol ność do strze ga nia do brych rze czy w nie ocze ki wa nych
miej scach i nie spo dzie wa nych za let w lu dziach. Daj mi, Pa nie, ła skę mó -
wie nia im o tym (…). 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga (pro boszcz pa ra fii bł. Ed mun da
Bo ja now skie go), prof. dr Wie sław Chrza now ski, dr Kry sty na Dłu -
gosz -Ku rcz ab owa, i Iza be la Dzie du szyc ka. 
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Ks. Adam Ze lga
Ze zja wi skiem sta ro ści spo ty ka my się na co dzień. Mie siąc te -

mu uczest ni czy li śmy w Kon wer sa to rium, któ re go te mat do ty czył
na sze go udzia łu w spo łe czeń stwie oby wa tel skim. W tym te ma cie
za war te jest rów nież py ta nie, czy wła ści wą tro ską ota cza my lu dzi
bez bron nych, dzie ci, nie peł no spraw nych, jak i lu dzi sta rych. Za -
sta na wia łem się nad tym, co jest ta jem ni cą sta ro ści, sta rość bo wiem
ma roz ma ite ob li cza. Pan Bóg ob da rza każ de go sta ro ścią w spo sób
in dy wi du al ny i dla nie go od po wied ni. My ślę, że ta jem ni cą sta ro ści
i jej ja ko ści, bez wzglę du na to, ja kie ona ma ob li cze, jest pra ca każ -
de go czło wie ka przez ca łe ży cie nad ukształ to wa niem swo je go wnę -
trza, swo jej wo li, swo je go du cha. Nie zna my za my słu Pa na Bo ga
do ty czą ce go na szej sta ro ści; o tę sta rość po win ni śmy za dbać już od
star tu na sze go ży cia, a więc o ta ką si łę du cha, któ ra po mo gła by
nam żyć god nie w star szym wie ku. 

Fot. 5. Pa ne li ści:  Ks. Adam Ze lga, od le wej sie dzą: Kry sty na Dłu gosz -Ku rcz -
ab owa, Wie sław Chrza now ski i Iza be la Dzie du szyc ka

Wie sław Chrza now ski
Nie bę dę się dzie lił z Pań stwem swo imi do zna nia mi, swo imi

prze ży cia mi, bo mam sła bą świa do mość te go, że je stem już sta ry.
Za pro sze niem do pa ne lu dzi siej sze go Kon wer sa to rium po czu łem
się „przy wo ła ny do po rząd ku”. 



Dla wie rzą ce go ty tuł te go pa ne lu wy da je się dość szo ku ją cy,
kon tro wer syj ny. Nie je ste śmy prze cież upraw nie ni są dzić, „co się
Pa nu Bo gu uda ło, a co się nie uda ło”. Czy wol no nam w ogó le przy -
pusz czać, że Pa nu Bo gu mo że się coś nie udać? To jest py ta nie do
księ dza. Na to miast gdy by śmy mo gli przy jąć, że cier pie nia, po czu -
cie sa mot no ści, uczu cie upo ko rze nia wy ni ka ją ce np. z ja kiejś de -
gra da cji in te lek tu al nej, są to wi do me zna ki te go, co się nie uda ło, to
dla cze go te sta ny mie li by śmy przy pi sy wać tyl ko sta ro ści? Na le żę
do po ko le nia, któ re prze ży ło woj nę, póź niej tzw. „cza sy sta li now -
skie”, a więc cza sy „ka ce tów”, ła grów, ho lo kau stu etc. Te prze ży cia
pro wa dzi ły wie lu do zwąt pie nia i do py tań: czy Bóg jest? czy gdy -
by Bóg był, to by do te go do pu ścił? W te -
le wi zji oglą da my nie raz dzie ci z po ra że -
niem mó zgo wym ska za ne na do zgon ną
we ge ta cję. Przyj mu jąc ta kie kry te rium
„co się nie uda ło”, za war te w ty tu le te go
pa ne lu, trze ba by za py tać, czy w ogó le
stwo rzo ny świat i czło wiek to uda ne Dzie -
ło Bo że. 

W Pi śmie Świę tym też jest wie le bó lu
i wie le cier pie nia; sym bo lem te go jest hi -
sto ria Hio ba. Czy ny Chry stu sa opi sa ne
w Ewan ge lii to w pod sta wo wej czę ści
uśmie rza nie ziem skie go bó lu, ziem skie go
nie szczę ścia – uzdro wie nie trę do wa tych,
wskrze sze nie Ła za rza itp., a ma to być
prze cież dla nas wzór do na śla do wa nia.
W lu do wej li te ra tu rze, w pie śniach znaj -
du je my okre śle nia: „na ziem skim pa do le”, „na łez pa do le”. Szczę -
śli wość – to do pie ro w „Kró le stwie Bo żym”, któ re nie jest „z te go
świa ta”. Dla te go też od po wie dzi na te mat zja wisk, o któ rych tu mo -
wa, są usy tu owa ne ra czej na płasz czyź nie trans cen den cji. Jed nak te
wszyst kie cięż kie do zna nia do się ga ją nie tyl ko sta rych lu dzi i to
cał kiem wy biór czo; trud no nam od kryć we dług ja kie go kry te rium.
Są ta cy, któ rych ży cie jest „ró ża mi usła ne”, ale rów no cze śnie Pi -
smo Świę te mó wi, że dla bo ga czy prze kro cze nie pro gu „wiecz nej
szczę śli wo ści” jest szcze gól nie utrud nio ne; trud no nam orzec, ja kie
są te go przy czy ny. 
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W mo im ro zu mie niu z ta kich przy czyn, w ra mach dzi siej szej
dys ku sji, szu kać mo że my od po wie dzi tyl ko na dwa py ta nia, na
dwóch płasz czy znach. 

A więc po pierw sze, jak po wi nien wy glą dać sto su nek lu dzi, któ -
rzy nie we szli jesz cze w fa zę sta ro ści, do lu dzi sta rych, szcze gól nie
tych, któ rych spraw ność, sy tu acja ży cio wa, ich atrak cyj ność, ze
wzglę du na wiek pod le ga ogra ni cze niu? Punk tem wyj ścia po win no
być przy ka za nie mi ło ści bliź nie go. Wła ści wy sto su nek młod szych
do sta rych ła go dzi sta rość, rów no cze śnie ma mo ral ną war tość. 

Po dru gie – jak czło wiek sta ry po wi nien prze ży wać ten fi nal ny
okres ży cia, jak się z nim zma gać? Ina czej mó wiąc, nie cho dzi o są -
dze nie Bo ga, co mógł su ge ro wać ty tuł pa ne lu, ale o wy peł nia nie za -
dań przez sa mych lu dzi, za dań za da nych z Bo żej wo li. 

Zaj mę się tą dru gą płasz czy zną: jak czło wiek sta ry po wi nien so -
bie ra dzić ze swo ją sta ro ścią? Wy da je mi się, że jest bar dzo traf ne
sfor mu ło wa nie po cho dzą ce od zna ne go fi lo zo fa -e gz yste ncj al isty,
zresz tą pro te stan ta, Kar la Ja sper sa: „Czło wiek jest nie tyl ko fak tem,
ale i za da niem do speł nie nia”. Fakt – to na sze po ja wie nie się na zie -
mi, za da nie – to jest to, cze go w ży ciu po win ni śmy do ko nać. Każ de
za da nie jest na mia rę „ta len tów” z bi blij nej przy po wie ści, a tak że na
mia rę oko licz no ści, któ re wpły wa ją de ter mi nu ją co na na sze po stę -
po wa nie. Nie zna czy to, że kwe stio nu je się wol ność wo li, od niej za -
le ży wy bór jed ne go z moż li wych za cho wań czy po stę po wań. Oko -
licz no ści wy zna cza rów nież czas i miej sce, w ja kich prze bie ga na sze
ziem skie ży cie, np. wa run ki ro dzin ne, spo łecz ne i po li tycz ne. 

Spra wa pod sta wo wa – zmie nia ją się w trak cie ży cia ta len ty,
zmie nia ją się oko licz no ści, lecz trze ba uznać, że za da nie, ja kie ma -
my speł nić, jest na mia rę ca łe go na sze go ży cia. W trze cim cy ta cie
tek stu do star czo ne go nam przez Uczel nię jest wy po wiedź Ja na
Paw ła II z Ca stel Gan dol fo w mar cu 1999 r., w któ rym Oj ciec Świę -
ty mó wił, że tzw. „trze ci wiek” jest war to ścią sa mo ist ną, ja ko że
sta no wi prze dłu że nie ży cia, a ży cie to dar Bo ży. Otrzy ma ny dar zo -
bo wią zu je, dla te go mo im zda niem nie moż na ak cep to wać po sta wy
„ja już swo je wy peł ni łem, te raz na le ży mi się za słu żo ny od po czy -
nek” lub po sta wy rosz cze nio wej wo bec naj bliż szych: „cze kam na
od pła tę za to, co dla was zro bi łem”. 

Na ży cio wej dro dze czło wie ka, ina czej niż na dro dze za wo do -
wej, brak jest miej sca na eme ry tu rę; ko niecz ne są uczyn ki. W li ście
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świę te go Ja ku ba czy ta my: „wia ra bez uczyn ków mar twa jest”. Od -
czy ta nie za dań, szcze gól nie tych u schył ku ży cia, przed sta wia róż -
ny sto pień trud no ści. O tych zwią za nych z ro dzi ną, mię dzy in ny -
mi po moc w wy cho wy wa niu wnu ków, mó wił Jan Pa weł II we
wspo mnia nym tek ście. W na szym krę gu kul tu ro wym za da nie to
jest wpraw dzie ła twiej sze dla ko biet, ale w dzi siej szym za bie ga nym
świe cie, w któ rym ro dzi ce ma ło cza su po świę ca ją dzie ciom, oby -
dwo je dziad ko wie mo gą sku tecz nie wy peł niać tę lu kę. Dziś w ży -
ciu spo łecz nym po sze rza się tak że sfe ra dzia ła nia dla tych, któ rzy
już prze kro czy li czas ak tyw no ści za wo do wej – szu ka ją ich licz ne
or ga ni za cje zwa ne „po za rzą do wy mi”. Za an ga żo wa nie lu dzi w si le
wie ku w ży cie za wo do we by wa tak in ten syw ne, że czę sto na udział
w in nych dzia ła niach brak już cza su i sił. 

Skraj na sy tu acja to jed nak peł na utra ta spraw no ści. Na uka Ko -
ścio ła mó wi, że cier pie nie też moż na ofia ro wać za bliź nich, że mo -
dli twa mo że ich wspo ma gać. 

Jesz cze o jed nym na le ża ło by po wie dzieć. Sta rzy lu dzie, jak wia -
do mo, ce nią so bie kon tak ty z mło dy mi, ale wy stę pu ją sy tu acje, gdy
go to wość mło dych do kon tak tów ze sta ry mi mo że być od czu wa na
przez tych ostat nich ja ko swo ista ofia ra, ja ko jał muż na i mo że im
uświa da miać spo łecz ną ich de gra da cję. Na to miast na tu ral nym zja -
wi skiem w ży ciu jest, że kon tak ty to wa rzy skie ma ją cha rak ter po -
ko le nio wy. Stąd swo istym na ka zem mo ral nym po win na być go to -
wość pod trzy my wa nia ta kich kon tak tów z ludź mi swe go po ko le -
nia, czy na wet star szy mi, mi mo że czę sto by wa to ma ło atrak cyj ne.
Jed nak bo le sne jest uczu cie sa mot no ści, a ono szcze gól nie do ty ka
lu dzi sta rych. Od cho dzą bli scy, kur czy się krąg to wa rzy ski, a do te -
go na przy kład śmierć jed ne go z mał żon ków po wo du je czę sto, mi -
mo po cząt ko wych za pew nień oto cze nia, wy łą cze nie z krę gu to wa -
rzy skie go je go współ mał żon ka. Znam to z wie lu ob ser wa cji, a do -
ty czy to szcze gól nie ko biet, gdy zmar ły mał żo nek był oso bą waż ną
w za kre sie sta tu su spo łecz ne go i stąd był je go sze ro ki udział w róż -
nych krę gach to wa rzy skich. Wdo wa po nim znaj du je się na gle na
mar gi ne sie i od czu wa, że już jej nie ocze ku ją. Dla te go wy da je się,
że rów nież w za awan so wa nym wie ku do brze jest słu żyć go to wo ścią
na wią zy wa nia zna jo mo ści; nie raz to mo że być na wet wy mia na kil -
ku zdań z oso bą na po tka ną na uli cy, w tram wa ju – ta kich do świad -
czeń mam już te raz bar dzo du żo. 



Zwró cę uwa gę na jesz cze je den szcze gół, moż na go na zwać te le -
fo nicz nym. Za wsze uwa ża łem te le fon za śro dek uła twia ją cy umó -
wie nie się i prze ka za nie krót kich ko mu ni ka tów i iry to wa ły mnie
nie koń czą ce się roz mo wy, bę dą ce czę sto przy czy ną zni we cze nia ca -
łe go pla nu ja kiejś wie czo ro wej dzia łal no ści umy sło wej. Do pie ro
póź niej zda łem so bie spra wę z te go, że w pew nym okre sie za ni ka
spraw ność fi zycz na i te le fon zaj mu je miej sce to wa rzy skich spo tkań. 

Z czyn nym za an ga żo wa niem za wo do wym star szych, do brze
star szych lu dzi, mo gą wią zać się ich bo le sne do zna nia. Cho dzi
o zja wi sko kon flik tów mię dzy po ko le nio wych; mło dy czło wiek czę -
sto spo strze ga sta re go ja ko prze szko dę w za ję ciu okre ślo nej po zy cji
w ży ciu, sta ra się go usu nąć ze sta no wi ska i wejść na je go miej sce,
na to miast sta rym lu dziom zejść ze sce ny by wa bar dzo trud no – by -
wa to bo le sne. Po raz pierw szy po ja wia się do le gli we po czu cie prze -
mi ja nia, po czu cie krzyw dy czę sto wy rzą dzo nej przez tych, któ rzy
nam du żo za wdzię cza ją – mi strzo wie prze ży wa ją brak wdzięcz no -
ści ze stro ny uczniów, mi mo że po win ni się po go dzić z tym, że ist -
nie ją w ży ciu okre ślo ne cy kle. 

Przed sta wio ne roz wa ża nia wska zu ją, że i w po de szłym wie ku
po sta wa czyn na, oczy wi ście na mia rę sił, jest moż li wa; pro ble mem
by wa na to miast sto su nek do swej sta ro ści. Waż ne są też in sty tu cje
spo łecz ne, przede wszyst kim służ ba zdro wia. Pro blem na ra sta, bo
okres sta ro ści wciąż się prze dłu ża. 

W przy to czo nym już tek ście Oj ciec Świę ty mó wi: „Sa mą swo -
ja obec no ścią czło wiek star szy przy po mi na wszyst kim, a zwłasz cza
mło dym, że ży cie na zie mi jest epi zo dem”. Co praw da, ta ki epi zod
mo że się skoń czyć rów nież w du żo młod szym wie ku, ale w póź niej -
szym ta świa do mość „kre su” jest bar dziej obec na. Pro blem, czy od -
czu wa my ją bar dziej ja ko cię żar, czy ja ko na dzie ję, za le ży od du -
cho wej doj rza ło ści, przy czym wy da je się, że za stan tej doj rza ło ści
ni ko go, szcze gól nie Bo ga nie mo że my ob cią żać. 

Iza be la Dzie du szyc ka
Jan Pa weł II na jed nym ze spo tkań z mło dzie żą po wie dział, że

o sta ro ści nie de cy du je me try ka, ale de cy du ją je go du cho we war to -
ści i je go wła sne prze ży cia. Mi mo że prze kro czy łam osiem dzie siąt -
kę, nie czu ję się sta ra. Ak tyw ność w młod szych la tach za pew nia
moż li wość ak tyw no ści w póź niej szym ży ciu. Na le żę do tej szczę śli -
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wej gru py osób star szych, któ re ma ją przed so bą jesz cze wie le za -
dań, wie le ak tyw no ści, za rów no we wła snej ro dzi nie, jak i w in nych
dzie dzi nach. My ślę, że nie od czu wam sta ro ści, bo wiem, że mo gę
jesz cze du żo zro bić, że je stem po trzeb na. Na to miast uwa żam, że
bar dzo waż ną rze czą jest, aby młod sze po ko le nie i or ga ni za cje po -
za rzą do we, rów nież pa ra fie, po tra fi ły po móc oso bom star szym,
któ re sa me nie są w sta nie za an ga żo wać się w ta ką czy in ną dzia łal -
ność i aby mo gły ją pod jąć i re ali zo wać ją ja ko cel swo je go ży cia. Je -
śli cho dzi o nas, w wie ku wię cej niż doj rza łym, to na sze do świad -
cze nie, na sza wie dza są nie raz więk sze od wie dzy osób mło dych.
Oczy wi ście spraw ność umy sło wa mło dych jest więk sza, ale pew ne
za so by wie dzy i do świad cze nia
prze ka za ne im w od po wied ni
spo sób mo gą du żo wnieść i mo gą
być war to ścio we w każ dym śro -
do wi sku. Po za tym mu si my zda -
wać so bie spra wę, że jed nak la ta
po wo du ją utra tę spraw no ści – już
nie mo gę zjeż dżać na nar tach
z Ka spro we go; mu szę się z tym
po go dzić, ale jest du żo in nych
przy jem no ści, któ re rów nież
moż na mieć mi mo za awan so wa -
ne go wie ku. 

Przyj mo wa nie ułom no ści
zwią za nych ze sta ro ścią jest nie -
raz bar dzo trud ne, ale jest to dro -
ga, na któ rej przy go to wu je my się do przej ścia na tam ten świat.
Trze ba ją ro zu mieć i po dej mo wać wy sił ki, że by ją prze żyć jak naj -
le piej. Wy ma ga cza su, aby do brze prze żyć tę wę drów kę i za sta no -
wić się nad osta tecz nym ce lem na sze go ży cia. 

Ja ki jest czło wiek „mło dy du chem”? Mo im zda niem ta ki, któ -
ry jest zdol ny do mi ło ści – do mi ło ści swo ich dzie ci, zię ciów, sy no -
wych, wnu ków, do mi ło ści przy ja ciół i zna jo mych, z któ rym się
spo ty ka czy pra cu je. Jest to oso ba, któ ra po tra fi wy ra zić swo je zda -
nie, ale nie na rzu ca się z nim, nie jest agre syw na. Tam gdzie wi dzi
po trze bę, pro po nu je po moc. Gdy bym mia ła ra dzić ko muś star sze -
mu, to wła śnie ta ka po sta wa życz li wa dla dru gie go po wo du je, że

47

Fot. 7. Iza be la Dzie du szyc ka



48

czło wiek czu je się po trzeb ny, ra do sny mi mo wie ku, mi mo trud no -
ści, któ re nie wąt pli wie ma i mi mo te go, że mu siał zre zy gno wać
z te go czy z tam te go. My ślę, że je że li wła ści wie po dej dzie my do sta -
ro ści, to Pa nu Bo gu sta rość się uda ła. 

Kry sty na Dłu gosz -Ku rcz ab owa
Po cząt ko wo, gdy otrzy ma łam pro po zy cję wzię cia udzia łu

w Kon wer sa to rium, po ja wi ła się wąt pli wość: czy po do łam te mu za -
da niu, czy nie. Po zwól cie, Pań stwo, że naj pierw się przed sta wię: je -
stem z wy kształ ce nia po lo nist ką i ca łe swo je do ro słe ży cie po świę -
ci łam ję zy ko wi; pa sjo no wa ło mnie sło wo – je go funk cjo no wa nie,
je go zna cze nie. Gdy usły sza łam w te le fo nicz nym za pro sze niu sło -
wo „sta rość”, to na tych miast po my śla łam so bie: „To świet nie,
omó wię ety mo lo gię te go sło wa: po łą czę sta rość ze sta ro stą, a to ze
sta rusz kiem i star cem, sta rzy kiem i star ką. Ile tu bę dzie moż li wo -
ści od twa rza nia po jęć pier wot nych i ich ewo lu cji, uka za nia re la cji
z wy ra za mi z in nych ję zy ków, np. ła ciń skie se na tor i se nior, fran -

cu skie si re, an giel skie sir, wło skie si -
gnor, si gno ra, si gno ri na, a tak że
mon si gno re – mnó stwo form i zna -
czeń. Po zwo li mi to przed sta wić war -
tość, ja ką ma sta rość w róż nych krę -
gach kul tu ro wych i jak te na zwy
zwią za ne ze sta ro ścią funk cjo nu ją
w przed sta wio nych ty tu łach i zwro -
tach. Po krót kiej roz mo wie wstęp nej
do wie dzia łam się jed nak, że tu nie
cho dzi o roz wa ża nia teo re tycz ne, lecz
o mo je świa dec two na te mat wła snej
sta ro ści. Wte dy po my śla łam so bie:
„Ależ ja nie je stem sta ra!”. 

Za pro sze nie jed nak przy ję łam i za -
czę łam za sta na wiać się, co po win nam
zro bić, co mó wić? Mo że przyjść, ukło -

nić się i po wie dzieć: „Tak wy glą da sta rość!”? To by ło by nie ele ganc -
ko wo bec or ga ni za to rów i zgro ma dzo nych tu taj osób. Pró bo wa łam
więc tę wie dzę, a wła ści wie swo ją nie wie dzę na te mat wła snej sta ro -
ści zo biek ty wi zo wać. Po dej mo wa łam roz mo wy z róż ny mi oso ba mi

Fot. 8. Kry sty na Dłu gosz -Ku rcz ab owa



na te mat sta ro ści w ogó le. Za czę łam od naj bliż szej ro dzi ny i w cza sie
ko la cji za py ta łam wnu ka, 13-let nie go Krzy sia: „Krzy siu, co to jest
sta rość?”. Krzyś jest trzy na sto lat kiem, ta kim tro chę fi lo zo fem -
m at em at ykiem. Od po wie dział: „Bab ciu, sta rość to jest ostat ni okres
w ży ciu czło wie ka, za czy na się po sześć dzie siąt ce i w za leż no ści od
bi lan su ży cio we go prze bie ga róż nie. Je że li bi lans jest po zy tyw ny, to
wte dy wy zwa la ją się u oso by sta rej na stro je al tru istycz ne, chęć po ma -
ga nia in nym, życz li wość. Je że li bi lans jest ne ga tyw ny, wte dy ro śnie
agre sja, ego izm star czy itp.”. Mu szę pań stwu po wie dzieć, że by łam
tym ab so lut nie za sko czo na. Po my śla łam so bie, co się dzie je z 13-let -
nim dziec kiem, któ re jest in te li gent ne, oczy ta ne, ale do tej po ry nor -
mal ne. „Skąd ty to wiesz?” spy ta łam, a on na to: „Bab ciu, my śmy
wczo raj o tym mó wi li w szko le na lek cji wy cho wa nia o spo łe czeń -
stwie. Jak chcesz, to dam ci pod ręcz nik, prze czy tasz so bie wię cej”.
Pod nio sło mnie na du chu, że nie by łam dla nie go sym bo lem sta ro ści
i że chciał mnie jesz cze wes przeć wła snym pod ręcz ni kiem ja ko źró -
dłem in for ma cji o sta ro ści. Póź niej ro bi łam son da że wśród ró wie śni -
ków, a więc u osób oko ło 65. ro ku ży cia. Gdy za py ta łam jed ne go
z pa nów: „Czy je steś sta ry?”. „Ja? Skąd że, mam do pie ro 40 lat!” (tzn.
na ty le się czu je, bo ja prze cież wiem, ile on ma na praw dę lat). No to
py tam da lej: „A kto jest sta ry?” – „Na pew no nie ja. „ Za py ta łam są -
siad kę: „Słu chaj, co byś po wie dzia ła o sta ro ści? Czy czu jesz się sta -
ra?” – „Jak chcesz zo ba czyć sta rych – od po wie dzia ła – to idź do osie -
dlo we go mar ke tu, zwłasz cza w po łu dnie, wte dy oni wszy scy (tzn.
sta rzy lu dzie) wy cho dzą ze swo ich miesz kań i ro bią za ku py. Tam do -
pie ro moż na zo ba czyć, jak wy glą da ją sta rzy” (a prze cież ona jest
mniej wię cej w tym sa mym wie ku, co tam ci lu dzie i – jak wy ni ka
z wy po wie dzi – też tam o tej po rze cho dzi). „To zna czy: jak?” –
„Cho dzą wol no, po chy le ni, ma ją ob wi słe po licz ki i tę pe spoj rze nie. „
Kie dy in dziej ta sa ma oso ba mó wi: „Je stem już sta ra i nie mo gę się
prze mę czać pra cą” al bo „Je stem sta ra, mu szę za dbać o sie bie”.

Po my śla łam so bie, że ze sta ro ścią jest tro chę tak, jak z po ezją.
Nor wid po wie dział, że po etą się nie jest, po etą się by wa. Wy da je mi
się, że sta rym się nie jest, sta rym się by wa, nie za leż nie od me try ki. Jak
czło wie ko wi jest źle, to jest sta ry, a jak mu jest do brze, jest ra do sny,
nic mu nie do le ga, wte dy prze sta je być sta ry i sta ry mi sta ją się in ni.
To tyl ko ta ka dy gre sja o tym, cze go do wie dzia łam się od in nych na
te mat sta ro ści. 
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Chcia łam jed nak na se rio po trak to wać to za pro sze nie i dać
świa dec two o swo jej sta ro ści. Dla te go też – ko rzy sta jąc z pod po wie -
dzi wnu ka, że o sta ro ści de cy du je bi lans ży cio wy, a za tem że by dać to
świa dec two – po win nam od po wie dzieć, ja ki jest bi lans mo je go ży -
cia i czy ta mo ja sta rość bi lan su je się na tak, czy na nie. W tym do -
cze snym roz ra chun ku mu szę po wie dzieć, że mia łam szczę ście
i ogrom ną ła skę od Bo ga, bo ta mo ja sta rość jest jak do tąd do brą
sta ro ścią, bo za rów no re la cje ro dzin ne, jak i za wo do we mam do bre
i spra wia ją mi wie le ra do ści. Je że li świat ze wnętrz ny nie przy po mi -
na nam o na szej me try ce, o na szym wy glą dzie, je że li po zwa la nam
za cho wy wać się w spo sób na tu ral ny, to wte dy na sza sta rość nie jest
do le gli wa i nie jest przy kra. 

Sta rość to ostat ni etap ży cia i czas osta tecz ne go bi lan su. Ma on za -
tem wy miar escha to lo gicz ny. Przed na mi praw dzi wy eg za min ży cio wy,
pry wat ny, in dy wi du al ny i bez zna jo mo ści, któ ry każ dy z nas mu si
zdać. Czy je ste śmy przy go to wa ni do te go ostat nie go i osta tecz ne go
eg za mi nu? Czy ja je stem do brze przy go to wa na? 

Trze ba mieć świa do mość nie uchron no ści śmier ci, bo ze śmier cią
to tro chę tak jak ze sta ro ścią: od cza sów Epi ku ra zna my stwier dze -
nie, że śmierć nas nie do ty czy, bo jak my je ste śmy, to śmier ci nie ma,
a jak śmierć jest, to nas nie ma, czy li w ogó le nie ma pro ble mu śmier -
ci. Jed nak po za śmier cią jest jesz cze umie ra nie, a jak twier dzą nie -
któ rzy, to umie ra nie roz po czy na się w mo men cie na ro dzin; umie ra -
nie jest pro ce sem i trze ba mieć te go świa do mość. My ślę, że pew nie
sa ma śmierć jest czymś trud nym i nie mo gę po wie dzieć, że je stem do
niej do brze przy go to wa na, że się nie bo ję; na to miast to, co po wo du -
je, że nie wpa dam w de pre sję, to świa do mość, że mnó stwo osób ko -
cha ją cych mnie i bar dzo mi bli skich cze ka tam na mnie i że oni mnie
bę dą wspie rać. Tak więc na wet ta escha to lo gicz na i naj trud niej sza
w na szej sta ro ści spra wa bli sko ści roz sta nia z tym świa tem mo że być
zła go dzo na na dzie ją spo tka nia i uf no ścią w Bo że mi ło sier dzie. 

Dys ku sja

An drzej Sko czek
Ty tuł na sze go dzi siej sze go spo tka nia „czy sta rość się Pa nu Bo -

gu uda ła?” jest wy raź nie pro wo ka cyj ny. Od po wiedź na to py ta nie
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za le ży od te go, kto jej udzie la. Je śli udzie la jej czło wiek o czer -
stwym zdro wiu, tak zwa ny „czer stwy sta ru szek”, to od po wiedź bę -
dzie po zy tyw na, tym bar dziej, je śli bę dzie pod bu do wa na pięk nym,
in ten syw nym ży ciem w oto cze niu ko cha ją cych lu dzi. Na to miast
gdy udzie la jej czło wiek wi ją cy się z bó lu i pro szą cy o skró ce nie
cier pień, to ta od po wiedź mo że być ne ga tyw na. 

Je że li mó wi my o sta ro ści, to oce nia my ją prze waż nie w per spek -
ty wie wła sne go zdro wia. Na sze zdro wie de ter mi nu je, czy bę dzie my
do brze się czuć w sta ro ści, czy prze ży wać bę dzie my dys kom fort.
Lu dzie sta rzy bo ją się rów nież sa mot no ści, bra ku spo łecz nej ak -
cep ta cji i po czu cia wła snej bez u ży tecz no ści. 

Czy lu dzie sta rzy bo ją się śmier ci? Mo im zda niem, bo ją się cier -
pie nia, bó lu, bo ją się umie ra nia bez ludz kiej wraż li wo ści, bez mi ło -
ści, w sa mot no ści. 

Cho ro ba jest czę sto wy znacz ni kiem sta ro ści. Dla mnie zu peł -
nym nie po ro zu mie niem jest re for ma służ by zdro wia opar ta wy -
łącz nie na kal ku la cji eko no micz nej. Szpi tal to nie przed się bior -
stwo, to nie fa bry ka ce gieł. Szpi tal to miej sce, gdzie czło wiek ma
od zy skać zdro wie fi zycz ne i psy chicz ne. Mo im zda niem, mniej na -
gan ne jest pew ne mar no traw stwo pie nię dzy wy da wa nych na le cze -
nie i pro fi lak ty kę po nad mia rę niż ich brak na le cze nie. 

Fot. 9. Słu cha cze. Pierw szy z le wej An drzej Do wgiał ło, obok Ja dwi ga Piotr -
kie wicz, da lej Te re sa Ma tu la i An drzej Sko czek
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Nie daw no mój przy ja ciel po pro sił mnie, abym go od wie dził
w szpi ta lu on ko lo gicz nym. Otrzy mał wy rok z ust le ka rza, któ ry mu
po wie dział: „Pro szę pa na, pan ma ra ka w ta kim sta dium, że my już
pa nu nie po mo że my; po pro stu szko da pie nię dzy na to, że by pa na
le czyć; niech pan idzie do do mu”. To po wie dział le karz: „Szko da
dla pa na pie nię dzy”. Na szczę ście zna lazł po moc w Lu bli nie, w ma -
łej fun da cji ko ściel nej, któ ra przy gar nę ła go i da ła iskier kę na dziei.
Nie cho dzi tu o wy le cze nie, ale o tę iskier kę na dziei, któ ra pod trzy -
mu je je go wo lę ży cia, a ta na dzie ja jest war ta każ dych pie nię dzy.
Mam z nim kon takt te le fo nicz ny prak tycz nie raz w ty go dniu i czu -
ję w je go gło sie, że ga śnie, ale jest jesz cze pe łen na dziei, bo ktoś mu
po ma ga, bo on w tej pla ców ce jest oto czo ny mi ło ścią i tro skli wo -
ścią. Jest to wspa nia łe i bar dzo pięk ne. 

My ślę, że na sze spo łe czeń stwo po win no zwró cić uwa gę na po ru -
szo ną kwe stię, bo pro blem sta ro ści bę dzie je do ty kał co raz bar dziej.
Nie moż na wy ty kać lu dziom sta rym, że jesz cze ży ją, że są ob cią że -
niem dla in nych, mło dych i zdro wych, że to kosz tu je. W spo łe czeń -
stwie chrze ści jań skim ta kie go na sta wie nia nie moż na ak cep to wać. 

Elż bie ta Wój cik 
Zaj mo wa łam się ostat nio pro ble mem mó zgu w star szym wie ku;

po dam kil ka cie ka wych da nych: wa ga mó zgu nie ma wpły wu na
in te li gen cję. Prze cięt na wa ga mó zgu do ro słe go czło wie ka wy no si
od 1200 do 2200 g – śred nio po wy żej jed ne go ki lo gra ma. By ły prze -
pro wa dzo ne ba da nia mó zgów du żej gru py lu dzi bar dzo wy bit nych.
Stwier dzo no, że mi mo że ich po ziom in te lek tu al ny był bar dzo wy -
so ki za zna czy ły się du że róż ni ce w wa dze ich mó zgów. Po dob no
naj więk szy mózg – po nad 2800 g, miał pe wien mło dy czło wiek,
któ ry zmarł w wie ku 21 lat, a był nie do ro zwi nię tym epi lep ty kiem.
Jest ta kie po wie dze nie, że moż na mieć du żą in te li gen cję z ma łym
mó zgiem, a być idio tą z wiel kim mó zgiem. 

Co wpły wa na za cho wa nie mło do ści mó zgu? Nor mal nie mózg
sta rze je się z cza sem, ale ta kie fi zjo lo gicz ne sta rze nie się nie jest
spe cjal nie groź ne; mo że wpły wać na pew ną utra tę pa mię ci. Więk -
szą jed nak wa gę ma ją róż ne scho rze nia, ta kie jak ner wi ca, ura zy,
krwia ki mó zgu. Na utrzy ma nie do bre go, „mło de go” mó zgu wpły -
wa ją trzy czyn ni ki: ćwi cze nie spraw no ści in te lek tu al nej, pra wi dło -
we od ży wia nie i ruch. Do ćwi czeń in te lek tu al nych na le ży za li czyć

52



roz wi ja nie za in te re so wań, sta łe ucze nie się no wych rze czy itp. Bar -
dzo waż na jest die ta, że by prze ciw dzia łać miaż dży cy. Cho dzi głów -
nie o uni ka nie tzw. kwa sów tłusz czo wych nie na sy co nych. Ruch
jest trze cim z wy mie nio nych waż nych czyn ni ków. Wpły wa on na
dzia łal ność mó zgu przez więk sze je go ukrwie nie, po wo du ją ce lep -
sze do tle nia nie. A więc dla utrzy ma nia mło do ści mó zgu po le ca ny
jest ruch, ale nie zbyt in ten syw ny; prze ciw wska za ne są gwał tow ne
i cięż kie wy sił ki. Wska za ne zaś cho dze nie, bie ga nie, lek ka gim na -
sty ka, jaz da na ro we rze. 

Fran ci szek Uf nal
Chcę pod nieść spra wę uży wa nych ter mi nów. Jan Pa weł II wy -

raź nie pi sze „lu dzie star si” nie „sta rzy”. W li ście z 1999 r pi sze:
„lu dzie star si są po trzeb ni” i da lej „trze ci wiek jest przede wszyst -
kim war to ścią sa mo ist ną, ja ko że sta no wi prze dłu że nie ży cia, a ży -

cie jest da rem Bo żym. Wiek ten nie sie ze so bą szcze gól ne „ta len ty”,
po nie waż czło wiek star szy po sia da bo ga ty za sób do świad czeń i wie -
dzy, któ rej jest straż ni kiem. Dla te go we wszyst kich kul tu rach sta -
rzec to sy no nim mą dro ści i rów no wa gi”. Do świad czy łem te go oso -
bi ście w Bag da dzie. Pe wien Asy ryj czyk za pro sił mnie do swo jej ro -
dzi ny, że by po ka zać, jak tam sza no wa ni są lu dzie w wie ku doj rza -
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łym. Do stoj ność ta kie go czło wie ka na każ dym kro ku prze ja wia ła
się w je go wie lo po ko le nio wej ro dzi nie. 

Rów nież w li ście z paź dzier ni ka 1999 r. Oj ciec Św. pi sze: „lu -
dzie w po de szłym wie ku” – nie ma lu dzi sta rych, je ste śmy do stoj ni
wie kiem. Nie zga dzam się z mo imi przed mów ca mi, któ rzy na zy wa -
ją sie bie al bo in nych sta ry mi. Nie ma lu dzi sta rych – są lu dzie do -
stoj ni i trze ba tych lu dzi sza no wać. Dla cze go w par la men tach świa -
ta wy stę pu je bar dzo du żo lu dzi doj rza łych? Są oni tam po to, aby
mło dym po móc rzą dzić. 

Elż bie ta Pier ścio nek
Mo ja wy po wiedź na te mat sta ro ści bę dzie wier szem: 

”Go rą ca cze ko la da”

Roz ma zał się we mgle li la -brz oz owy wrze sień
Roz lał ko nia ko wy paź dzier nik
Pa dła po ło wa li sto pa da
Zna jo my świerszcz na do bre za snął
Sza rość pa no szy się bla da
Pod płaszcz pro sto w ser ce wkra da się chłód
Dy mi go rą ca cze ko la da
Przy szła po ra desz czo wa, pa da
Każ de go ra na otwie ram oczy z na dzie ją 
Mo je wnu ki się śmie ją. 

„Roz mo wa star sze go pa na z żo ną”

Prze mknę ła mło dość bez śla du, 
Po ora ła usta, prze kre śli ła oczy, opu ści ła ra mio na
Pięk no ści ty mo ja, gdzie uro da two ja. 
Gdy bym by ła dzi siaj pięk na i mło da
Gdy by wró ci ła do mnie nie daw na uro da
Cie bie bym wy bra ła, cie bie ko cha ła

„Sta rość, czy się uda ła?”

Po dzię kuj Pa nu Bo gu za sta rość, 
je śli jej do ży łeś. 
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Prze cież li czy łeś na nią, 
nie je den to ast wy pi łeś, 
Nie mniej niż sto lat chcia łeś, 
in nym też sto ży czy łeś. 
Za war łeś ro zejm ze śmier cią, 
ży ciem się cie szy łeś
Po trak tuj sta rość jak dar, 
nie zwy kły pre zent uro dzi no wy. 
Nie re kla muj, je śli ci nie pa su je, 
to nie mło dość, ła two się psu je. 
Po dzię kuj Bo gu za sta rość, 
wszak cu du do świad czy łeś, 
Nie waż ne, że się uda ła, 
waż ne, by dłu go trwa ła. 

Wal de mar Za rem ba (stu dent) 
Spoj rze nie na sta rość uza leż nio ne jest od te go, jak po strze ga my

świat, cze go ocze ku je my od mo men tu, w któ rym bę dzie nam da ne
roz stać się ze świa tem. Mój dzia dek na swo je odej ście przy go to wy -
wał się przez dwa la ta; po waż na cho ro ba przy ku ła go do łóż ka. Był
po go dzo ny z tym, że odej dzie i je stem pe wien, że wie rzył w to, że
ktoś po dru giej stro nie cze ka na nie go. Wia ra po zwa la ła mu spo koj -
nie ocze ki wać śmier ci. Je że li bę dzie my wie rzyć w to, że po dru giej
stro nie nie ma pust ki, ale jest Bóg, to na sza sta rość bę dzie chwi lą
od po czyn ku przed czymś ra do snym. 

W fil mach po ka zy wa nych w te le wi zji na te mat ży cia ple mien -
ne go w Afry ce, Azji i Ame ry ce Po łu dnio wej moż na do strzec wiel ki
sza cu nek mło dych do osób star szych. W dal szym cią gu utrzy mu ją
się tam tzw. „ra dy star szych”. Oso by w po de szłym wie ku nie są
trak to wa ne ja ko nie do łęż ne, ja ko ba last, ale ja ko oso by po sia da ją ce
wiel ką wie dzę i do świad cze nie. Ob da rzo ne są wiel kim sza cun kiem,
któ re go nie ste ty nie do strze gam dzi siaj w Pol sce wśród osób młod -
szych. Bo ję się, że pop kul tu ra, któ ra nas ota cza, nie pro pa gu je ta -
kich za cho wań, o ja kich dzi siaj roz ma wia my. 

Ta de usz Wój cik 
Dzi siaj jest po wszech nie przy ję te, że ucie ka my od nie uda ne go

in te re su. Czy sta rość jest in te re sem nie uda nym, od któ re go każ dy
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ucie ka? Sta ra my się prze cież funk cjo no wać w nim jak naj dłu żej.
W ogól nej opi nii sta rość jest uda nym in te re sem. 

Ktoś kie dyś po wie dział, że mą drość jest naj bar dziej spra wie dli -
wie roz da wa nym do brem w świe cie. Lu dzie na rze ka ją na brak
zdro wia, pie nię dzy, na to miast nikt nie na rze ka na brak mą dro ści.
My ślę, że po dob nie jest ze sta ro ścią. Oczy wi ście jak bo li krę go słup
czy coś in ne go, to na rze ka my, ale w su mie za in te re so wa nie ży ciem
jest na dal ży we. Sy tu acja eko no micz na, w ja kiej dzi siaj ży je my,
stwa rza szcze gól ne za po trze bo wa nie na eme ry tów, na lu dzi, któ rzy
ma ją tro chę wol ne go cza su, nie są bar dzo za ję ci. Dzia łam w róż -
nych spo łecz nych ak cjach, pro sząc lu dzi star szych o po moc i czę sto
spo ty kam się z od po wie dzią: „Nie dzi siaj, bo zaj mu ję się wnu ka mi
– sy no wa nie ma cza su” lub „Mu szę po móc sy no wi, bo jest bar dzo
za pra co wa ny” itp. Jest wiel kie za po trze bo wa nie na „czyn nych eme -
ry tów” i te go trze ba być świa do mym. 

Mó wi ło się tu taj o „po ko le nio wej so li dar no ści”, czy kon flik tach
mię dzy po ko le nio wych. Kie dyś czy ta łem książ ki o mą dro ści egip -
skiej. Trzy ty sią ce lat przed Chry stu sem po wsta ła „szko ła mą dro ści”
w Egip cie, wy ni ka ją ca głów nie z ob ser wa cji tej cu dow nej re gu lar no -
ści, z któ rą Nil użyź niał zie mię raz w ro ku. Kon klu zja by ła ta ka, że
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mu si ist nieć ja kaś ogól na mą drość, któ ra tym kie ru je. W jed nej
z tych ksią żek prze czy ta łem cy to wa ne na rze ka nia: „Ja ka nie do bra
jest dzi siej sza mło dzież, nie sza nu je ro dzi ców” itd. Otóż, je śli tak
mó wio no trzy ty sią ce lat przed Chry stu sem i cią gle się tak mó wi, to
trze ba się za sta no wić nad przy czy ną te go kon flik tu. Nie wiem, czy
my star si nie oce nia my mło dych lu dzi na pod sta wie ze wnętrz nych
ob ja wów. Mnie wy cho wa ne go w cza sach, kie dy pa le nie pa pie ro sów
przez ko bie ty na uli cach by ło czymś, po wiedz my, nie sto sow nym, de -
ner wu ją mło de dziew czy ny pa lą ce na uli cy. Od pę dzam to od sie bie,
bo te raz jest in na sy tu acja, in ne zwy cza je. W roz mo wie z mło dy mi
po win ni śmy „od ga niać” te ob ja wy ze wnętrz ne, a więc te pa pie ro sy,
czy te 10 cm go łych bio der, pre zen to wa nych nie za leż nie od po ry ro -
ku. Je śli się to zro bi, to do cho dzi się do rdze nia, do isto ty czło wie ka,
któ ry jest prze waż nie do bry i nie róż ni się od na sze go po ko le nia. 

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
Chcia łam po ru szyć dwie spra wy. Pierw sza do ty czy mo je go oj ca,

któ ry do żył 93 lat i wła ści wie ni gdy nie uwa ża li śmy go za sta re go
czło wie ka w sen sie men tal nym. Miał nie sły cha ną ży wość umy słu,
bar dzo do bry kon takt nie tyl ko z na mi dzieć mi, ale rów nież z na -
szy mi „po łów ka mi”, czy li z mo im mę żem i mo imi bra to wy mi. Ko -
cha ły go rów nież na sze dzie ci, a je go wnu ki. By ło kie dyś ro dzin ne
spo tka nie, na któ rym je den z mo ich bra tan ków (wów czas 20-let ni)
mó wił o swo im dziad ku ja ko o czło wie ku, z któ rym miał fan ta -
stycz ny kon takt przez ca łe swo je ży cie. Mój oj ciec aż do ostat nie go
mo men tu był za do wo lo ny ze swo je go ży cia, ze swo jej sta ro ści, mi -
mo że pra wie cał ko wi cie nie wi dział, że miał ar tre tyzm, któ ry mu
cza sem bar dzo do ku czał i z trud no ścią się po ru szał. Za wsze nam
mó wił: „Pa mię taj cie, opty mi ści ży ją dłu żej”. Był opty mi stą, po -
god nie pa trzył na świat z do świad cze niem swo je go wie ku. Ma jąc 93
la ta do stał ty tuł dok to ra ho no ris cau sa Uni wer sy te tu Wro cław skie -
go. Po nie waż miesz kał w War sza wie z na mi, se nat Uni wer sy te tu
Wro cław skie go wrę czał mu dok to rat na Uni wer sy te cie War szaw -
skim. Tra dy cją jest, że no wo mia no wa ny dok tor od po wia da jąc na
lau da cję prze ma wia. Swo jej wy po wie dzi nie mógł mój oj ciec na pi -
sać, przy go to wał ją więc so bie tyl ko „w gło wie”. Mó wił tak, że ca łe
au dy to rium owa cyj nie przy ję ło je go prze mó wie nie. To by ło pa rę
mie się cy przed je go śmier cią. 
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Dzi siaj ob cho dzi my Świę to Szko ły, w dzień rocz ni cy uro dzin
na sze go pa tro na bł. Ed mun da Bo ja now skie go. Roz po czę li śmy go
Mszą świę tą, w cza sie któ rej ho mi lię wy gło sił ksiądz Ja cek Ple ska -
czyń ski – je zu ita. Na wią zu jąc do te ma tu dzi siej sze go Kon wer sa to -
rium, wspo mi nał swo je go stry ja bę dą ce go już wte dy po osiem dzie -
siąt ce. Gdy oj ciec Ja cek spy tał go, jak od bie ra sta rość, w od po wie dzi
usły szał, że sta rość jest uza leż nio na od te go, ja kie by ło ca łe ży cie. 

Mó wi li śmy i mó wi my to na szym dzie ciom, na szym wnu kom,
że ogrom ną war to ścią jest ży cie zgod ne z De ka lo giem, cze go się
bar dzo czę sto nie do ce nia. Da je spo kój, da je pew ność, że to jest
wła ści wy wy bór i jak wej dzie się w sta rość, nie za leż nie od do le gli -
wo ści, któ re czło wie ka do ty ka ją, to od biór te go wie ku jest bar dzo
po zy tyw ny. Czło wiek nie ma żad nych złych rze czy na su mie niu.
To się bu du je przez ca łe ży cie, a więc przez ca łe ży cie trze ba wy bie -
rać te do bre rze czy, a wte dy na sta rość czło wiek jest szczę śli wy. 

Elż bie ta Wój cik
Chcia ła bym do po wie dzieć, dla cze go za le ca się ćwi cze nie spraw -

no ści umy sło wej i ja ki to ma wpływ na nasz mózg. Otóż ilość ko -
mó rek ner wo wych w mó zgu i rdze niu krę go wym jest sta ła od na -
sze go uro dze nia i te ko mór ki się nie zmie nia ją. No wo ro dek ma już
peł ną licz bę ko mó rek ner wo wych, ta ką jak w star szym wie ku. Je że -
li więc ćwi czy my spraw ność umy sło wą, to ko mór ki ner wo we oży -
wia ją się, a rów no cze śnie two rzą się no we po łą cze nia mię dzy ni mi
a ner wa mi, tzw. sy nap sy. Ćwi cze nie umy sło we zwięk sza ją ilość
tych po łą czeń – tych sy naps, a to z ko lei ma wiel kie zna cze nie dla
utrzy ma nia świa do mo ści i in te li gen cji. 

Ewa Szlu bow ska
Cho ciaż wszy scy wie rzy my, że ży cie tu taj to tyl ko wstęp,

a praw dzi we ży cie bę dzie po śmier ci, mi mo te go kur czo wo trzy ma -
my się ży cia tu taj. Za nim przyj dzie 60-tka, ma ło kto my śli o śmier -
ci, że mo że za chwi lę umrzeć i że nikt nie mo że być pew nym ani
dnia, ani go dzi ny. Ja sa ma otar łam się dwa ra zy o śmierć. Wró ci -
łam, w pew nym sen sie, z „tam tej stro ny”. Do da ło mi to ta kie go,
brzyd ko mó wiąc, „ko pa” w sen sie dzia ła nia z mi ło ścią. Nie ste ty
cza sem o tym za po mi na my i gdy do cho dzi my do kre su i ro bi my ra -
chu nek su mie nia z na sze go ży cia, ża łu je my ca łej gru py ta kich
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mo men tów, któ re mo gły wy zwo lić w nas mi łość do dru gie go czło -
wie ka, a nie wy zwo li ły. 

Ks. Adam Ze lga
Zda nie Świę te go Ja ku ba, że „wia ra bez uczyn ków mar twa jest”,

moż na uzu peł nić, że „wia ra bez mi ło ści mar twa jest”. 

Fot. 12. Ja cek Wak smundz ki, obok z le wej Le oka dia Wak smundz ka

Le oka dia Wak smundz ka
Chcia łam jesz cze po wie dzieć dwa sło wa, że na sta rość trze ba so -

bie za słu żyć, trze ba na nią pra co wać ca łe ży cie. Trze ba so bie obrać
ja kąś mi sję, wy zna czyć za da nia. Zro bi łam tak i te raz zbie ram owo ce. 

Bar ba ra Fal kow ska
Je stem ar tyst ką pla sty kiem w wie ku eme ry tal nym. Mi mo za -

awan so wa ne go wie ku, na dal je stem czyn na w swo im za wo dzie
i znaj du ję no we dla mnie ra do ści w tej pra cy. 

W cza sie dys ku sji uprzy tom ni łam so bie, jak waż ne jest dla
mnie na zy wa nie rze czy wła ści wym sło wem. Kie dy mó wię o sta ro -
ści, mam na my śli okre ślo ny etap ży cia czło wie ka, któ ry w każ dym
okre sie swe go ist nie nia bie rze coś ze świa ta i da je mu coś in ne go.
Mam bar dzo ży we od czu cie, że mój kon takt ze świa tem jest dziś
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bo gat szy o pew ne ob sza ry, któ re do pie ro te raz są dla mnie do stęp -
ne. Są chwi le, kie dy czu ję się ob da ro wa na okre sem sta ro ści, gdyż
spo ty kam prze ży cia ra do ści, wzru sze nia, któ rych przed tem nie
zna łam. 

My ślę, że mó wiąc o sta ro ści, zbyt czę sto po rów nu je się ten okres
z mło do ścią. Jest to okres ani lep szy, ani gor szy – jest on in ny.

A je śli cho dzi o kon dy cję, to nie mow lę ta i ma łe dzie ci też ją ma -
ją ogra ni czo ną, a są (a ra czej by wa ją) bar dzo ra do sne. 

An drzej Do wgiał ło
Chciał bym po wie dzieć coś ze swo ich wspo mnień na te mat sto -

sun ku do star szych osób, ob ser wo wa nym w szpi ta lu i w do mu opie -
ki pro wa dzo nym przez sio stry słu żeb nicz ki. To by ła ogrom na róż -
ni ca. Sio stry w do mu opie ki od no si ły się do swo ich pod opiecz nych
z de li kat no ścią, cier pli wo ścią i sym pa tią i to od czu wa ło się na każ -
dym kro ku. Bra ko wa ło te go w szpi ta lu. 

Fot. 13. Wśród słu cha czy licz ne gro no Sióstr Słu żeb ni czek NMP, zgro ma dze -
nia za ło żo ne go przez bł. Ed mun da Bo ja now skie go

Zbi gniew Wi tec ki 
Py ta łem się swo jej ma my, ja ka jest sta rość, bo ma ma ma osiem -

dzie siąt pa rę lat, jest wdo wą i oso bą bar dzo cho rą. Od po wie dzia ła
mi, że jest fan ta stycz na. Bar dzo mnie to za sta no wi ło. My ślę, że po -
le ga to na ak cep ta cji sta nu, w któ rym się jest. Je że li czło wiek,
a szcze gól nie chrze ści ja nin ak cep tu je te raź niej szość, ma cał kiem
in ną po sta wę w sto sun ku do niej, bez wzglę du na to, ja kie ma zdro -
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wie, czy ma pra cę, ja kie ma do cho dy; są to dla nie go rze czy dru go -
rzęd ne. Każ dy okres w ży ciu czło wie ka jest „nor mal ny”, je że li go
się ak cep tu je. Jest wte dy szan sa na to, że by ak cep tu jąc ca łe swo je
do tych cza so we ży cie, ca łą prze szłość, móc na pra wić to, co by ło złe;
żyć te raź niej szo ścią – dzię ku jąc za wszyst ko Bo gu, a to z ko lei ma
swo je bez po śred nie prze ło że nie na per spek ty wę wiecz no ści. Je że li
my, chrze ści ja nie, ocze ku je my wiecz nej szczę śli wo ści, a ten ziem -
ski czas jest tyl ko krót kim piel grzy mo wa niem, to wte dy ani sta rość
nie jest strasz na, ani sa ma śmierć, pa ra fra zu jąc sło wa Świę te go
Paw ła z Li stu do Fi li pian: „Pra gnę już być z Chry stu sem, bo to
lep sze, ale do bre jest dla was, że bym jesz cze tu taj był”. Pod su mo -
wu jąc: nie po win no się mó wić, że sta rość jest zła, lecz sta rać się ją
za ak cep to wać, bo wte dy też mo że my peł nić swo je po słan nic two
i wo lę Bo ga. 

Fot. 14. Słu cha cze i pa ne li ści. Wśród słu cha czy w dru gim rzę dzie od le wej sie -
dzą: Elż bie ta i Ta de usz Wój cik, oraz Le oka dia Wak smundz ka i Ja cek
Wak smundz ki

Ali cja So wa (stu dent ka) 
Mo ja bab cia jest oso bą star szą i ja ją uwiel biam. Kie dy już je -

stem zmę czo na i nie mam sił, ona jesz cze ma do syć ener gii, że by
jesz cze coś zro bić. Uwa żam, że każ dy z nas i mło dy i star szy, mo że
być pe łen ży cia i z nie go się cie szyć. 



Agnieszka Wiślicka (studentka)
Ja też my śląc o sta ro ści, za wsze mam w pa mię ci mo ją bab cię,

któ ra ode szła do Pa na w ze szłym ro ku. Przez ca łe ży cie by ła dla
mnie wspa nia łym wzo rem, po ma ga ła in nym, da wa ła wie le z sie bie.
Wi dząc star sze oso by za wsze my ślę o niej i sta ram się du żo roz ma -
wiać z ni mi i słu chać te go co mó wią. Czę sto star sze oso by są cho -
dzą cą mą dro ścią i moż na od nich do wie dzieć się wie le cie ka wych
rze czy rów nież z prze szło ści. Czę sto naj młod sze po ko le nie w wie -
ku oko ło 15 lat jesz cze te go nie ro zu mie, ale miej my na dzie ję, że
przyj dzie to z cza sem. 

Ur szu la Kos sow ska -C ezak
Na wstę pie mo jej wy po wie dzi chcia ła bym spró bo wać po dać

de fi ni cję sta ro ści. Każ dy przed sta wiał ją ina czej. Jed na z pań
twier dzi ła, że jest czyn na i ma jesz cze wie le pla nów, więc nie jest
sta ra. Czy więc nie peł no spraw ny, śmier tel nie cho ry na sto la tek jest
już sta ry? Mi mo wszyst ko jest prze cież mło dy. Ktoś in ny nie chce
być sta ry, tyl ko star szy. Sied mio la tek jest star szy od pię cio lat ka,
mi mo to oby dwaj są dzieć mi. Jesz cze ktoś in ny pro po nu je ter min
do stoj ny na lu dzi sta rych. Czy do stoj nym jest zgrzy bia ły sta ru szek
z kap ką u no sa? Ktoś przed sta wiał sta re go czło wie ka ja ko czło wie -
ka mą dre go. Mo im zda niem jest to ilu zja – je że li ktoś nie był mą -
drym w doj rza łym wie ku, to na pew no nie zmą drzał na sta rość.
Jesz cze ktoś in ny stwier dził, że sta rość za czy na się wte dy, kie dy
za czy na się my śleć o śmier ci. Czy więc trzy na sto lat ka, któ ra po sta -
no wi ła w spo sób na tu ral ny do żyć swo ich dni, nie drę czo na ko lej -
ny mi ope ra cja mi i po by ta mi w szpi ta lu, jest sta ra? Ona jest tyl ko
bar dzo doj rza ła. 

Czym że więc jest sta rość? Jest to za awan so wa ny etap ży cia,
w spo sób na tu ral ny przy cho dzą cy z wie kiem, w któ rym czło wiek
sta je się mniej spraw ny fi zycz nie, czę sto rów nież umy sło wo, w któ -
rym po ja wia ją się róż ne do le gli wo ści i zmie nia się wy gląd. Do ty ka
to każ de go, kto ży je do sta tecz nie dłu go, choć są du że róż ni ce in dy -
wi du al ne tak w wie ku, w któ rym się to za czy na, w tem pie w ja kim
to za cho dzi, a tak że w ro dza ju za cho dzą cych zmian. Im dłu żej czło -
wiek ży je (o czym ma rzy pra wie każ dy), tym dłu żej i co raz bar dziej
jest sta ry. Tkwi w tym isto ta pa ra dok su: każ dy chce żyć dłu go, ale
nikt nie chce być sta ry. Dla cze go tak jest? 
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Sta ry czło wiek czu je się mniej war to ścio wy i za czy na się bać,
szcze gól nie tej schył ko wej sta ro ści, kie dy sta je się bez rad ny, nie -
kie dy ze zmą co nym umy słem, zda ny na in nych. Je że li ma ko cha -
ją cą ro dzi nę, to mo że mieć na dzie ję, że bę dzie oto czo ny tro ską
i opie ką. Je że li jed nak jest sa mot ny i ma ni ską eme ry tu rę, tra fia do
pod rzęd ne go do mu opie ki, gdzie zo sta je spro wa dzo ny do ro li
uciąż li we go przed mio tu. Per spek ty wa jest prze ra ża ją ca. Czy to
jed nak ozna cza, że „Pa nu Bo gu sta rość się nie uda ła”? We dług
mnie jest wprost prze ciw nie, tkwi w tym głę bo ka mą drość. Udrę -
ki póź nej sta ro ści mo gą być tak uciąż li we, że śmierć mo że być
upra gnio na. 

Uciąż li wo ścia mi sta ro ści mo że być nie chęt ny i lek ce wa żą cy
sto su nek mło dych. Wy ni ka on z pa nu ją ce go kul tu mło do ści i po -
wszech ne go za ni ku war to ści chrze ści jań skich z mi ło ścią bliź nie go
na cze le, za stą pio ny ego istycz nym kul tem suk ce su oso bi ste go, do
któ re go na le ży dą żyć za wszel ką ce nę. Wy ni ka on rów nież z przy -
czyn de mo gra ficz nych. Jest mniej szy przy rost na tu ral ny, a rów no -
cze śnie, dzię ki zdo by czom me dy cy ny, prze dłu że nie ży cia ludz kie -
go. Spo wo do wa ło to zmia nę pro por cji. Kie dyś je den sę dzi wy dzia -
dek lub bab cia przy pa da li na ca łą gro ma dę wnu ków, dziś cza sem
kom plet czwor ga dziad ków przy pa da na jed ne go wnu ka. Sta ry
czło wiek stał się mniej atrak cyj ny z po wo dów czy sto sta ty stycz -
nych. 

Fot. 15. Ur szu la Kos sow ska -C ezak

63



64

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
War to, aby mło dzi, za kła da ją cy ro dzi ny, o tym pa mię ta li, że ja -

kość ich sta ro ści mo że być za leż na od te go, ja kie bę dą ich ro dzi ny. 

Ks. Adam Ze lga 
Na na szym dzi siej szym spo tka niu mó wi li śmy o sta ro ści i mó -

wi li śmy o śmier ci. Chciał bym je za koń czyć przy kła dem do ty czą -
cym i ży cia i śmier ci. Na on ko lo gii umie rał pe wien czło wiek, któ -
ry po pro sił o spo wiedź swe go przy ja cie la – księ dza. Gdy ten przy je -
chał do nie go, za stał go bar dzo cier pią cym, ale spo koj nym i ra do -
snym. Gdy za dał py ta nie: „Co jest ta jem ni cą te go spo ko ju i we -
wnętrz nej ra do ści” – był wstrzą śnię ty pro sto tą i głę bią od po wie dzi.
Umie ra ją cy po wie dział, że ca łe ży cie był wie rzą cy i ca łe ży cie mó -
wił Pa nu Je zu so wi: „Bądź wo la Two ja, ale ro bi łem to, co ja chcia -
łem”, a te raz, gdy nie mam już in ne go wyj ścia, mó wię: „Wresz cie
mo gę peł nić Two ją wo lę, Pa nie, i ją przyj mu ję”. To koń co we wy -
zna nie wia ry ćwi czył ca łe swo je ży cie. 

Wcze śniej pa ni Te re sa mó wi ła o ćwi cze niu umy słu, ko niecz -
nym dla za cho wa nia mło do ści mó zgu. Naj lep szym ćwi cze niem za -
rów no umy słu jak i du cho wo ści jest mo dli twa i me dy ta cja w cza sie
ad o ra cji Naj święt sze go Sa kra men tu. Dzi siaj nie ste ty jest to czę sto
bar dzo za nie dby wa ne. Kil ka dni te mu po cho wa łem mo je go przy ja -
cie la księ dza – ko le gę z ław ki szkol nej, któ ry jesz cze dwa mie sią ce
te mu był zdro wy, a dziś już nie ży je. Wy ko ny wał ka pi tal ną pa trio -
tycz ną ro bo tę w Pol skiej Mi sji Ka to lic kiej. Umie rał bar dzo pięk -
nie, bez lę ku, z wiel kim za wie rze niem i za ufa niem. 

W Pań stwa wy po wie dziach by ło wie le z re la cji z ży wym Chry -
stu sem. Ży czę wszyst kim, aby tę re la cję od na leź li i ją ćwi czy li.
Wte dy nie bę dzie my star ca mi, ale „do stoj ny mi”. 

Spi sał z na gra nia Bo gu mił Chleb ny



Czy oferta handlowa zabija w nas ducha
świętowania (mieć czy być)?



Cy ta ty

Bi sku pi pol scy. Bro nić war to ści nie dzie li 
(4.10.2001, frag men ty)

Je ste śmy prze ko na ni, że nie za leż nie od wy mo gów do ko nu ją cej
się w na szym kra ju trans for ma cji, na le ży bro nić war to ści, ja ką sta -
no wi świą tecz ny cha rak ter nie dzie li. Dzień Pań ski nie tyl ko wy zna -
czał rytm li czą cej dwa ty sią ce lat hi sto rii Ko ścio ła, ale stał się istot -
nym ele men tem na szej cy wi li za cji. Świę to wa nie nie dzie li, za gwa -
ran to wa ne przez pra wo daw stwo pań stwo we, nie jest przy pad ko wą
oko licz no ścią hi sto rycz ną, lecz trwa łym, uni wer sal nym ele men tem
du cho we go dzie dzic twa Eu ro py. Pra gnie my za uwa żyć, że po wstrzy -
my wa nie się od pra cy w tym dniu jest nie tyl ko na ka zem re li gij -
nym, lecz tak że pod sta wo wym pra wem czło wie ka, pra wem, któ re go
Ko ściół za wsze i pod każ dą sze ro ko ścią geo gra ficz ną bro nił, upo mi -
na jąc się o je go re spek to wa nie. 

Oj ciec Świę ty Jan Pa weł II w li ście apo stol skim Dies Do mi ni
wy raź nie przy po mniał, że „uczest nic two we Mszy świę tej [nie -
dziel nej] jest dla wier nych obo wiąz kiem, od któ re go mo że ich
zwol nić tyl ko po waż na prze szko da” (Dies Do mi ni, 49). Dla te go też
brak usta wo we go za ka zu han dlu w nie dzie lę, i wy ni ka ją cy stąd
przy mus pra cy ze stro ny wie lu pra co daw ców, pro wa dzi do po waż -
ne go kon flik tu su mie nia lu dzi wie rzą cych, któ rzy nie ma ją moż li -
wo ści zgod ne go z wia rą prze ży wa nia Dnia Pań skie go. Kon se kwen -
cją te go – w wie lu wy pad kach – jest ła ma nie za sa dy wol no ści re li -
gij nej, któ rej obro na jest obo wiąz kiem nie tyl ko Ko ścio ła, ale
przede wszyst kim usta wo daw cy i pań stwa.

Świą tecz ny cha rak ter nie dzie li ma zresz tą nie tyl ko wy miar re -
li gij ny, lecz jest pew nym wspól nym do brem, umoż li wia ją cym oby -
wa te lom zwy kły od po czy nek, a tak że roz wój ich ży cia ro dzin ne go
oraz uczest nic two w kul tu rze na ro du. Ko ściół, po dob nie jak usta -
wo daw stwo wie lu roz wi nię tych de mo kra tycz nych państw, do pusz -
cza moż li wość wy ko ny wa nia nie któ rych prac w nie dzie lę, ale tyl ko
w dzie dzi nach nie zbęd nych dla pra wi dło we go funk cjo no wa nia pań -
stwa i ży cia spo łecz ne go, jak służ ba zdro wia, bez pie czeń stwo, ko -
mu ni ka cja, ener ge ty ka, czy na wet han del, lecz w bar dzo ogra ni czo -
nych roz mia rach. 
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Mag da le na Sa la, Ali cja Do łow ska. Ja ki ad went ta kie świę ta
(4.12.2007, frag men ty) 

Cen tra glo bal nych sie ci han dlo wych nie sza nu ją na szych re li gij -
nych tra dy cji ani zwy cza jów, odzie ra jąc nas przez to z na szej du cho -
wo ści. W wy ści gu o zysk i klien ta ukra dły nam Ad went. To, co
dzie je się dzi siaj w su per mar ke tach, spra wia wra że nie, jak by Bo że
Na ro dze nie za czy na ło się dzień po Wszyst kich Świę tych. 

Ks. Ja nusz Pa sierb przy po mi nał kie dyś, ze li tur gia ad wen to wa
wzy wa nas do czu wa nia, aby śmy nie zmar no wa li na sze go ży cia. Bo
Ad went da je nam czas na przy go to wa nie się do Bo że go Na ro dze nia.
I nie cho dzi tu o ma kow ce, kar pie, pre zen ty i wi gi lij ne uszka, lecz
o przy go to wa nie du cho we. Ad went jest cza sem przy go to wa nia się
na przyj ście Bo ga Czło wie ka. 

Ad went w su per mar ke tach to show: ogrom ne cho in ki, a na nich
ko lo ro we łań cu chy i bomb ki, cze ko la do we Mi ko ła je, a z gło śni ków
pły ną ce ko lę dy. Cen tra han dlo we ku szą pro mo cja mi i wy prze da ża -
mi. Bo że Na ro dze nie to czas zwięk szo nych ob ro tów han dlo wych.
Kam pa nie re kla mo we pro wa dzo ne są w ten spo sób, by utrzy mać
sta łych klien tów i po zy skać no wych. Ba da nia po ka zu ją, ze zwięk -
szo ną licz bę udzie la nych kre dy tów i po ży czek ban ki od no to wu ją
wła śnie w grud niu. Dla wie lu Po la ków li czy się przede wszyst kim
tra dy cja, by na sto le by ło dwa na ście po traw. Aby ro dzi na nie od czu -
ła, ze na świę ta cze goś za bra kło. 

Od nas za le ży, jak bę dzie my ob cho dzić świę ta. Czy bę dą one tyl -
ko po go nią za za ku pa mi, czy też cza sem re flek sji, mo dli twy, spo wie -
dzi i re ko lek cji. Z dru giej stro ny – pięk na tra dy cja wrę cza nia pre zen -
tów mi ko łaj ko wych i wi gi lij nych po win na być pod trzy my wa na – mó -
wi ks. dr Jó zef Gó rzań ski. Od ko mer cji trze ba się dy stan so wać. Jed -
nak pre zen ty są waż ne. To prze cież jest pięk ne, je śli się ko muś spra -
wia ra dość – do da je ks. Jan Si kor ski, zna ny dusz pa sterz z War sza wy.
Trze ba pa mię tać, ze ocze ki wa nie na Bo że Na ro dze nie po win no mieć
cha rak ter na wró ce nia. War to za dać so bie py ta nie, czy na sze ży cie
w Ad wen cie sta je się lep sze. Jest to więc bar dzo ra do sny czas, w któ -
rym po win ni śmy zdać so bie spra wę z te go, jak bar dzo Bóg nas ko cha. 

Cza sa mi trze ba na pra wić re la cje ro dzin ne, mo że za dzwo nić do
cio ci lub wuj ka, z któ ry mi od lat się nie kon tak to wa li śmy. I nie cze -
kaj my, aż ta dru ga stro na zro bi pierw szy krok, sa mi wy cią gnij my rę -
kę. Do brze, kie dy w tym szcze gól nym cza sie pa mię ta my o oso bach



sa mot nych, cho rych i ubo gich. Jest prze cież wie lu lu dzi, któ rzy nie
ma ją z kim spę dzić Wi gi lii, któ ra jest ostat nim dniem Ad wen tu, al -
bo nie stać ich na przy go to wa nie świą tecz nych po traw dla swo jej ro -
dzi ny. Cza sa mi nie trze ba szu kać da le ko. By wa, że ta ką oso bą jest
są siad zza ścia ny. W Pol sce pod czas ko la cji wi gi lij nej zo sta wia się
przy sto le jed no pu ste miej sce dla nie spo dzie wa ne go go ścia. To
pięk na tra dy cja, ale szko da, że czę sto po zo sta je tyl ko tra dy cją. A kie -
dy przed świę ta mi ro bi my za ku py, war to do strzec, ze w wie lu skle -
pach znaj du ją się spe cjal ne wóz ki, gdzie mo że my wkła dać żyw ność
na bo żo na ro dze nio we pacz ki dla po trze bu ją cych al bo za baw ki dla
dzie ci z do mów dziec ka. 
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KON WER SA TO RIUM XXVII (20.12.2008 r.) 

„Czy pu ste na kry cie przy wi gi lij nym sto le jest dla nas 
wy łącz nie sym bo lem?”

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga (pro boszcz pa ra fii p. w. bł Ed mun da
Bo ja now skie go), Alek san dra Siew ko (red. nacz. dwu ty go dni ka
”Co gi to”), Krzysz tof Ty szo wiec ki (pra cow nik dzia łu pro duk cji fil -
mo wej TVP), Mi ko łaj Wró blew ski (spe cja li sta ds. sprze da ży ubez -
pie czeń), Ma rek Łusz czy na (dzien ni karz, z-ca red. nacz. ma ga zy nu
”Es sen ce”).  

Ks. Adam Ze lga
Wi tam na ostat nim Kon wer sa to rium w sta rym ro ku i przed

pierw szym Kon wer sa to rium w no wym ro ku. Jak zwy kle na sze te -
ma ty są tro chę pro wo ka cyj ne. Cią gle tkwi w nas dy le mat, co jest
waż niej sze: mieć, czy być. Te mat dzi siej szy jest istot ny, bar dzo
współ cze sny. Mam wra że nie, że prze ży wa my od wrot ność cza sów
z po cząt ku chrze ści jań stwa. Kie dyś by ło tak, że chrze ści jań stwo
chry stia ni zo wa ło kul tu ry ob sza rów, na któ re wkra cza ło lub te,
z któ ry mi ży ło na sty ku. Te raz ma my do czy nie nia z za bie giem od -
wrot nym. Na stę pu je de chry stia ni za cja chrze ści jań skich oby cza jów
i chrze ści jań skich tra dy cji. Mi ko ła je, opłat ki w wiel kich cen trach
han dlo wych. Co moż na zro bić z te go ro dza ju pro ce sem? My,
chrze ści ja nie, mo że my z tym pro ce sem nie ty le wal czyć, ile uczyć
się współ żyć i pró bo wać te zwy cza je chry stia ni zo wać. 

Po wiem o jed nym z ta kich po my słów, któ ry jesz cze 15 lat te mu
wzbu dzał bar dzo wiel kie kon tro wer sje. Na pew nym ze bra niu de ka -
nal nym po wie dzia łem, że po nie waż je stem już sta rym wi ka rym,
a nie mam szans na pro bo stwo, to pro po nu ję, że by po wie rzyć mi
mi sję otwo rze nia ka pli cy w su per mar ke cie, gdzie bę dę pro bosz -
czem. By ło wiel kie zgor sze nie. Mi nę ło 15 lat i o po my śle tym, że by
przy cen trach han dlo wych mo gły być ka pli ce, mó wi się już se rio.
My ślę, że je że li ma my wy cho dzić na prze ciw z Ewan ge lią, na le ża ło -
by lu dziom, któ rzy świę tu ją w mar ke tach, stwo rzyć szan sę, że by
choć na chwi lę za szli do ka pli cy i mo gli od mó wić ”Zdro waś Ma -



rio”, choć by w in ten cji do brych za ku pów. To mój głos w dys ku sji
i kij w mro wi sko. Te raz mu szę Pań stwa bar dzo prze pro sić za ko -
niecz ność wyj ścia, po nie waż je stem w trak cie ko lę dy. Ży czę pań -
stwu do brych Świąt, ta kich Świąt peł nych po ko ju. Że by by ło to
świę to wa nie w gro nie ro dzin nym i z Pa nem Bo giem, nie ko niecz nie
w su per mar ke cie i nie ko niecz nie przy ja kiejś gło śnej mu zy ce. Po
pro stu niech to bę dą praw dzi wie ro dzin ne Świę ta Bo że go Na ro dze -
nia. I do zo ba cze nia w no wym ro ku. Te raz pro szę się mnie do brze
przy pa trzeć, bo w przy szłym ro ku bę dę o rok star szy, a w tym je -
stem jesz cze pe łen mło dzień czo ści. 

Alek san dra Siew ko
Ty dzień te mu w ho mi lii ksiądz z na szej pa ra fii mó wił o swo im

do świad cze niu z Kra ko wa, gdzie pra co wał na pa ra fii. Chciał spraw -
dzić, jak lu dzie pod cho dzą do na szej tra dy cji, że w trak cie wi gi lii
na sto le jest je den ta lerz dla przy by sza. Ksiądz po sta no wił być tym
przy by szem i zo ba czyć, jak lu dzie re agu ją na oso bę nie zna jo mą,
któ ra w cza sie wie cze rzy wi gi lij nej za pu ka do ich drzwi. Je go do -
świad cze nie by ło bar dzo szo ku ją ce i smut ne. Po pro stu nikt nie
chciał go przy jąć. 
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Fot. 16. Pa ne li ści: ks. Adam Ze lga, sie dzą cy od le wej: Mi ko łaj Wró blew ski,
Alek san dra Siew ko, Ma rek Łusz czy na, Krzysz tof Ty szo wiec ki  



Je śli cho dzi o py ta nie dzi siej sze go Kon wer -
sa to rium, to mi mo że wy bie ram za wsze być
nad mieć (co gi to er go sum – my ślę więc je stem),
to po wiem szcze rze, że dla mnie ofer ta han dlo -
wa, to zna czy – cho in ki, bom becz ki są wspo -
ma ga cza mi two rze nia at mos fe ry świą tecz nej.
Być mo że, że w tym tem pie, w ja kim ży je my,
w tym po śpie chu, pew nych rze czy nie do strze -
ga my. Je stem prze ciw nicz ką bom be czek już na
dru gi dzień po Wszyst kich Świę tych, ale oso bi -
ście przy jem nie mi się ro bi za ku py pre zen tów
pod cho in kę dla mo ich bli skich w skle pie,
gdzie sły szę pol ską ko lę dę, gdzie są ład nie za -
pa ko wa ne pre zen ty, gdzie stoi cho in ka. Lu bię
to i my ślę, że więk szość lu dzi też to lu bi i chy -
ba pro blem jest w tym, że mo że rze czy wi ście co po nie któ rzy bar dziej
zwra ca ją uwa gę na opra wę niż na treść tych Świąt. 

Ma rek Łusz czy na 
Chciał bym roz wi nąć to, co po wie dzia ła Ola. Uwa żam, że ofer ta

han dlo wa – wło żę tu swój kij w mro wi sko – w żad nej mie rze nie za -
bi ja we mnie du cha świę to wa nia. Sku pia jąc się na tym sfor mu ło wa -
niu, za uważ my, że mo że ona wspo ma gać du -
cha świę to wa nia po przez swo ją ofer tę ga stro -
no micz ną (śmiech). W rze czy wi sto ści ofer ta
han dlo wa nie ma żad ne go wpły wu na prze ży -
wa nie Świąt Bo że go Na ro dze nia w mo jej ro -
dzi nie. Mo im zda niem, kon dy cja ro dzi ny,
w któ rej są prze ży wa ne Świę ta, za le ży od cze -
goś zu peł nie in ne go. Han del mo że na wet po -
ma gać w świę to wa niu. Głów nym za rzu tem
jest, że sku pia my się bar dziej na za ku pach niż
na Pa nu Bo gu. Dzie ci za wsze sku pia ją się na
pre zen tach. Kie dy w la tach osiem dzie sią tych
otrzy ma łem od ro dzi ny pusz kę szyn ki, zdo by -
tą ja kimś cu dow nym spo so bem, pa mię tam
swój smu tek i za wód. Dla mnie to nie by ła
żad na grat ka. Je że li pre zen ty są do bre i mą dre,

71

Fot. 17. Alek san dra Siew ko

Fot. 18. Ma rek Łusz czy na
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wy cho dzą ce na prze ciw ocze ki wa niom dzie ci, to Świę ta Bo że go Na -
ro dze nia bę dą łą czy ły się im z czymś przy jem nym i ra do snym. 

Ko lej na kwe stia, że ofer ta han dlo wa wy ko rzy stu je oso bę Je zu sa
Chry stu sa do ce lów pro mo cyj nych. Mo im zda niem, wy ko rzy sty wa -
ny jest sym bol kul tu ro wy, któ rym są Świę ta Bo że go Na ro dze nia..

Ofer ta jest skie ro wa na nie tyl ko do ka to li -
ków, ale tak że do lu dzi in nych wy znań. Zda -
niem oj ca Zię by, do mi ni ka ni na, z któ rym
wy wiad nie dłu go się uka że na ła mach ma ga -
zy nu „Es sen ce”, sprze daż, han del i biz nes
oraz za ra bia nie pie nię dzy to nie są grze chy.
Chci wość jest grze chem. 

Mi ko łaj Wró blew ski
Za wo do wo zaj mu ję się sprze da żą ubez pie -

czeń. Są dzę, że nie za gra ża to ko mu kol wiek lub
ja kiej kol wiek tra dy cji. Je śli ktoś ma głę bo ko za -
ko rze nio ne war to ści w swo im umy śle i w swo -
im ser cu, to uwa żam, że żad na ofer ta han dlo wa,
ża den pla kat, żad na au dy cja ra dio wa za chę ca ją -
ca do ku po wa nia czy do zmia ny tych war to ści,

nie bę dzie mia ła na nie go wpły wu. Trud no wy obra zić so bie, że by ja -
kaś pro mo cja w skle pach mo gła wpły nąć na wy zna wa ne przez nas

war to ści. Ta kie jest mo je zda nie. Rów no cze śnie
są dzę, że w okre sie Świąt Bo że go Na ro dze nia
moż na zro bić wie le mi łe go oso bom bli skim po -
przez ku pie nie im cze goś, co jest dla nich mi łe,
co je uszczę śli wi i da wie le ra do ści. 

Krzysz tof Ty szo wiec ki
Zga dzam się z mo imi przed mów ca mi.

Nie uwa żam, by ofer ta han dlo wa nisz czy ła
du cho we prze ży wa nie Świąt, i by wpla ta nie
w bo żo na ro dze nio wy mar ke ting sym bo li ki
chrze ści jań skiej by ło czymś na gan nym. Po -
do ba mi się okre śle nie, któ re go uży ła Pa ni
Siew ko, że Mi ko ła je, bomb ki etc. to „wspo -
ma ganie” at mos fe ry świą tecz nej. Fot. 19. Krzysztof Tyszowiecki

Fot. 20. Mikołaj Wróblewski
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Alek san dra Siew ko 
Chcia ła bym po wie dzieć o dwóch spra wach. W gim na zjum, do

któ re go cho dzi mo ja cór ka, urzą dza ją mi ko łaj ki. Jest lo so wa nie,
kto ko mu ku pi i ofia ru je pre zent. Trzy oso by w kla sie nie do sta ły
pre zen tów. Je den pre zent nie do szedł, bo był za mó wio ny w księ -
gar ni in ter ne to wej, dru ga dziew czyn ka za po mnia ła pre zent wziąć
ze so bą, a trze cia nie ku pi ła w ogó le pre zen tu, bo nie mia ła cza su.
Cór ka wró ci ła ze szko ły zbul wer so wa na – tych tro je dzie ci nie do -
sta ło pre zen tu! 

Wśród gim na zja li stów ta kie ob da rza nie się pre zen ta mi jest mo -
men tem, kie dy za czy na ją my śleć o in nych. Kie dy mo je dziec ko
pierw szy raz po my śla ło, że mo że coś ku pić nam, ro dzi com, od Mi -
ko ła ja, to stwier dzi łam, że już za czy na do ra stać, bo za czy na my śleć
nie tyl ko o so bie. Tych tro je dzie ci nie do sta ło pre zen tów. Trze cia
dziew czyn ka nie mia ła cza su ku pić pre zen tu. Tu nie cho dzi o kwo -
ty, któ re by ły ni skie. Cho dzi o pa mięć i za sa dę. Dla mnie to też by -
ło szo ku ją ce. 

Dru ga spra wa to wy ko rzy sta nia Wi gi lii do ”im pre zo wa nia”
w za kła dach pra cy. Naj pierw opła tek, a po tem czę sto za czy na się
”ba lan ga”. W tym ro ku w na szej re dak cji w ogó le z te go zre zy gno -
wa li śmy. Uzna li śmy, że opła tek jest czymś bar dzo ro dzin nym
i świę tym. Ra do ścią po win ni śmy się dzie lić wte dy, kie dy na praw -
dę ją czu je my. Te go się nie da zro bić szcze rze na za wo ła nie. Co
z te go, że się po dzie lę opłat kiem z kimś, z kim, na tej sa mej im pre -
zie go dzi nę póź niej się po kłó ci my lub w ogó le nie bę dzie my chcie li
ze so bą współ pra co wać. Mie li śmy w tym ro ku skrom ne spo tka nie
świą tecz ne, bez ła ma nia się opłat kiem. 

Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska – Do wgiał ło
Zga dzam się z Pań stwem, że ob da ro wy wa nie pre zen ta mi swo -

ich naj bliż szych i lu dzi, któ rych się ce ni, jest cu dow ną spra wą. Jest
to wy zwo le nie do bra, któ re nas wza jem nie prze mie nia. Ma my
z mo im mę żem ga blot kę, w któ rej le żą pre zen ty ofia ro wa ne nam
przez na sze wnu ki od cza su, gdy by ły jesz cze ma lut kie. Są to róż ne
rze czy zro bio ne z mo de li ny czy z ma sy sol nej. Ma my też ry sun ki,



któ ry mi ob kle ja my na szą lo dów kę i jest rze czą za baw ną, że gdy na -
sze wnu ki nas od wie dza ją, to spraw dza ją, czy ry sun ki przy pad kiem
nie zni kły. Mo że to nie są wiel kie dzie ła sztu ki, ale jest w nich
ogrom ny ła du nek sym pa tii i mi ło ści. Jest to dla nas rzecz oso bi ście
bar dzo cen na. 

Z dru giej stro ny jest ofer ta han dlo wa, któ ra mo że być nie do bra
dla świę to wa nia. Są to pro po zy cje wy jaz dów za gra ni cę, gdzie or ga -
ni za tor urzą dza Świę ta. Za wsze atrak cyj ne miej sca: Ma jor ka, Wy -
spy Ka na ryj skie, Do lo mi ty we Wło szech, Tu ne zja, Egipt itp. Na
przy kład ko rzy sta z niej mło de mał żeń stwo, a w kra ju zo sta ją sta rzy
sa mot ni ro dzi ce. To jest ofer ta, któ ra nie sie za gro że nie. Świę to wa -
nie po win no być w ca łej, wie lo po ko le nio wej ro dzi nie. Ro dzi na po -
win na się sku pić w tym jed nym dniu przy Wi gi lij nym sto le. Ni ko -
go nie uspra wie dli wia zmę cze nie (prze cież mu szę od po cząć!), ani
trud no ści w po ro zu mie niu z kimś z człon ków ro dzi ny. Ten wie czór
po wi nien być pe łen wy ba cze nia, ak cep ta cji i sta rań, aby wszyst kim
by ło mi ło. Na nar ty moż na je chać w dru gi lub trze ci dzień świąt.

Alek san dra Siew ko
Ja też lu bię, gdy Świę ta są spę dza ne w ro dzi nie. Jed nak wie le

osób, a zwłasz cza tzw. sin gli ucie ka na ofer ty ”last mi nu te”, bo to
im się wy da je wy god ne. Oni ży ją w in nym mo de lu. Dla nich spo -
tka nia świą tecz ne, któ re gro ma dzą wie le osób, cza sem sła bo uczu -
cio wo ze so bą zwią za nych, są ogrom nie uciąż li we. Mam ko le żan ki,
któ re cier pią co ro ku. Ma ją, na przy kład, ro dzi ców po roz wo dzie,
sa me są sa mot ne, ro dzi ce ze so bą nie roz ma wia ją, ale w Świę ta (for -
mal nie) się jed no czą. Ta ka dziew czy na przy jeż dża do do mu i sły szy
je dy nie, ko mu jak się uło ży ło, kto z kim przy je chał na Świę ta – ta -
kie pu ste i płyt kie in for ma cje. Lu dzie świa do mie ucie ka ją od ta -
kich sy tu acji, w któ rych nie mo gą ocze ki wać ni cze go mi łe go, a czę -
sto spo ty ka ich wręcz przy krość. 

Jesz cze po wiem o sa mo dziel nie ro bio nych pre zen tach przez
dzie ci. Pierw sze pre zen ty, któ re do sta li śmy od dziec ka, przez nie go
wła sno ręcz nie zro bio ne, by ły to za kład ki do ksią żek. Mój mąż do -
stał za kład kę w kli ma tach jaz zo wych, bo lu bi jazz, a ja w kli ma cie
mi ko łaj ko wym. By ły to dla nas fan ta stycz ne pre zen ty. Dziś nie któ -
re ga le rie wy cho dzą na prze ciw ta kim pre zen tom in te rak tyw nym.
Moż na tam przyjść i na miej scu zro bić dla bli skich np. mi sę ce ra -
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micz ną, na ma lo wać ob raz itp. Da je to moż li wość stwo rze nia cze goś
au tor skie go, z czym wy ko naw ca bę dzie emo cjo nal nie zwią za ny.
Bę dzie to pre zent praw dzi wie od nie go. 

Ma rek Łusz czy na
Czę sto ob ser wu ję, że lu dzie z po ko le nia 20- i 30-lat ków ogra ni cza -

ją kon tak ty z ro dzi ca mi, mi mo, że miesz ka ją w tym sa mym mie ście.
Wpa da ją na dwie go dzi ny w dzień wi gi lij ny, po tem ucie ka ją
i w pierw szy lub dru gi dzień Świat gdzieś wy jeż dża ją. Mo im zda niem,
war to za dać so bie py ta nie, dla cze go tak się dzie je? Nie tyl ko trze ba
oce niać, że to jest złe, ale zna leźć przy czy nę. Co jest w re la cjach ro -
dzin nych ta kie go, że dzie ci nie chcą spę dzać cza su z ro dzi ca mi? 

Alek san dra Siew ko
To chy ba nie cho dzi o re la cje ro dzi ce – dzie ci. Każ da ro dzi na

ma oczy wi ście in ną hi sto rię i in ne wza jem ne sto sun ki. Wcze śniej
ży li śmy bar dziej w kon we nan sach. Zo sta li śmy na ucze ni, że na wet
je śli jest źle w ro dzi nie, to Wi gi lia ma ją jed no czyć. Dzi siaj mo że je -
ste śmy bar dziej aser tyw ni. Po tra fi my otwar cie po wie dzieć o swo ich
uczu ciach. Szcze rze wy ra żo ne uczu cia cza sem bo lą. Bo lą ro dzi ców,
któ rzy chcie li by ra zem spę dzać Świę ta, ale bo lą też dzie ci, któ rzy
ucie ka ją od ro dzi ców. 

Krzysz tof Ty szo wiec ki
Są dzę, że ten pro blem mo że my ująć pro ściej – nie moż na de kre -

to wać, z kim po win no się spę dzać naj mil sze chwi le w ro ku. Je że li
Wi gi lia i świę ta ma ją być cza sem szcze gól nym, to spę dzaj my go
z oso bą, z któ rą rze czy wi ście je ste śmy bli sko. Czy li – nie ste ty – nie -
ko niecz nie z ro dzi ca mi. Tzw. ”Cie płej świą tecz nej at mos fe ry w ro -
dzin nym gro nie” nie da się stwo rzyć na za wo ła nie, jak śnie gu na
pla nie re kla my. Ist nie je na wet ta kie nie przy jem ne ha sło ”Świą tecz -
ny kosz mar”. Co rocz ne wy mu szo ne spo tka nia osób nie rzad ko zu -
peł nie so bie ob cych, któ re łą czy je dy nie na zwi sko, mo gą być prze -
ży ciem na praw dę przy gnę bia ją cym. 

Elż bie ta My ciel ska – Do wgiał ło
Wraz z mo im mę żem od wie lu lat uczest ni czy my w pro wa dze -

niu re ko lek cji dla mał żeństw i na rze czo nych. Mó wi my jed nym
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i dru gim, że re la cje, ja kie bę dzie my mie li z na szy mi dzieć mi na sta -
rość, za le żą od tych re la cji, ja kie mie li śmy z ni mi, gdy by ły dzieć -
mi. Rów no cze śnie mał żeń stwo nie mo że być sku pio ne wy łącz nie
na dzie ciach, bo gdy dzie ci wyj dą z do mu, to po zo sta je w nim dwo -
je ob cych lu dzi. Dzie ciom nie jest mi ło przy cho dzić do ta kich ro -
dzi ców, któ rzy ży ją obok sie bie i wi dać, że nie ma mię dzy ni mi po -
ro zu mie nia. Prze ciw nie, dzie ci cią gną do ro dzi ców, któ rym mi ło
jest ze so bą i wi dać, że się ko cha ją i mi mo że w dzi siej szych cza sach
wszy scy są bar dzo za pra co wa ni i cza su jest co raz mniej, ta cy ro dzi -
ce nie skar żą się na brak kon tak tu z dzieć mi. 

Na re ko lek cjach dla na rze czo nych spo tka li śmy kie dyś dwo je
mło dych, – on je dy nak, ona je dy nacz ka. Jed ni i dru dzy ro dzi ce
chcie li, że by mło dzi u nich za miesz ka li po ślu bie. Oby dwo je na rze -
cze ni oba wia li się, że jak nie za miesz ka ją z ro dzi ca mi, to oni się ro -
zej dą, bo nie ma mię dzy ni mi cie płych uczuć. Do ta kie go do mu ro -
dzi ciel skie go nie chce się wra cać. Wszy scy mu si my so bie zda wać
spra wę, że re la cje, któ re są w ro dzi nie, bu du je się przez ca łe ży cie. 

Jest jesz cze jed na spra wa waż na w re la cjach ro dzi ce – dzie ci:
czy po tra fi my uznać mą drość dzie ci, któ ra czę sto nas prze ra sta.
Trze ba umieć cie szyć się z te go, że ma my na stęp ców mą drzej szych
od nas sa mych. 

To są wszyst ko ele men ty, któ re bu du ją do bre lub złe re la cje
w ro dzi nie i wi dać je jak na dło ni w cza sie Wi gi lii i Świąt Bo że go
Na ro dze nia. 

Ur szu la Kos sow ska – Ce zak
Chcia ła bym wró cić do głów ne go te ma tu Kon wer sa to rium, któ -

ry do ty czy ofer ty han dlo wej, a za czę li śmy mó wić o re la cjach ro dzin -
nych. Otóż Pań stwo zgod nie stwier dza ją, że jest do brze, gdy jest sze -
ro ka ofer ta han dlo wa i że wszyst ko moż na so bie wcze śniej ku pić,
przy go to wać. Z tym się cał ko wi cie zga dzam. Na to miast cho dzi mi
o for mę tej ofer ty. To wa rzy szy jej ha ła śli wa re kla ma. Już od po cząt -
ku ad wen tu ubra ne są cho in ki i roz brzmie wa ją gło śno ko lę dy. Czer -
stwi dziad ko wie w czer wo nych ka ba ci kach uda ją, że są Świę ty mi
Mi ko ła ja mi, a pa nien ki prze bra ne za anioł ki sprze da ją w su per mar -
ke tach opłat ki, któ re po win ny być ku po wa ne wy łącz nie w ko ście le.
Mnie to oso bi ście bar dzo ra zi. Uwa żam, że jest to swo je go ro dza ju
pro fa na cja. Okres Ad wen tu, kie dy by łam mło da, był prze ży wa ny
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w spo sób bar dzo świa do my. Był to okres ocze ki wa nia. Oczy wi ście
w tym cza sie ku po wa ło się rów nież pre zen ty i bomb ki na cho in kę.
Gdy przy cho dzi ła Wi gi lia z ubra ną cho in ką i śpie wa niem ko lęd, by -
ło to ro dza jem mi ste rium. Mo im zda niem, przez tą ha ła śli wą re kla -
mę je ste śmy te go mi ste rium po zba wie ni. Te go mi bra ku je.

To masz Grze sław ski
Wi gi lia trwa u nas za le d wie dwie go dzi ny, bo po tem syn je dzie

do ro dzi ny sy no wej, a cór ka do ro dzi ny zię cia i wszy scy się roz jeż -
dża ją. Wszyst ko sta je się sztucz ne i nie ma at mos fe ry i głę bo kie go
prze ży cia Wi gi lii. Na wet czy ta jąc frag ment Ewan ge lii, mu szę się
spie szyć. Chcia łem coś do dać, ale mi mó wią: ”dzia dek, usiądź, nie
ma cza su”, bo jesz cze trze ba prze je chać dłu gą dro gę, aby od wie dzić
te ściów mo ich dzie ci. Za pro po no wa łem, zrób my tak: w jed nym ro -
ku urzą dzaj my wspól ną Wi gi lię u ro dzi ców zię cia (czy sy no wej),
w dru gim ro ku u nas, na prze mian. Pro si łem, aby dzie ci te go pil no -
wa ły i one usta la ły ko lej ność. Oczy wi ście ta kie wyj ście jest moż li -
we tyl ko w nor mal nych, peł nych ro dzi nach, a nie w ro dzi nach roz -
bi tych, po roz wo dzie. 

Ma rek Łusz czy na
Je stem głę bo ko prze ko na ny, że na to, ja kie bę dą Świę ta Bo że go

Na ro dze nia, ma za sad ni czy wpływ re la cja ro dzin na. Je że li my prze -
ska ku je my z Wi gi lii na Wi gi lię, to na to, że Wi gi lia nie jest w peł -
ni uda na, nie ma ją żad ne go wpły wu prze bra ni fa ce ci za Mi ko ła jów
w do mach han dlo wych. W nad mier nej ko mer cji jest czę sto szu ka -
nie uspra wie dli wień dla nie uda nych Świąt. Spę dza łem Świę ta Bo -
że go Na ro dze nia rów nież w in nych kra jach Eu ro py Za chod niej,
gdzie ofer ta han dlo wa jest nie po rów na nie bar dziej roz bu do wa na.
Mi mo te go, ci, któ rzy chcie li prze ży wać Świę ta ro dzin nie i ka me -
ral nie, tak je prze ży wa li, nie za leż nie od ha ła śli wej ko mer cji. 

To masz Grze sław ski
Co gi to er go sum – my ślę, więc je stem. Trze ba ob ser wo wać ze -

wnętrz ny świat i wy bie rać z nie go to, co jest zgod ne z na szy mi war -
to ścia mi. Nie ma zna cze nia, jak ha ła śli wa jest ofer ta han dlo wa, je -
że li po tra fi my być w na szych ro dzi nach wier ni so bie i uzna wa nym
war to ściom. 
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Ma rek Łusz czy na
Na wią żę do wy po wie dzi Pa ni Ur szu li, że Ad went był kie dyś

głę biej prze ży wa ny. Mo im zda niem, by ło to zwią za ne w du żej mie -
rze z sy tu acją po li tycz ną tam te go cza su. Wte dy prak ty ku ją cy ka to -
li cy by li sil nie ze so bą zjed no cze ni przez sys tem. Te raz jest zu peł -
nie ina czej. Je ste śmy zdez in te gro wa ni. 

Elż bie ta Pier ścio nek
Przy go to wa łam dla Pań stwa kró ciut ki wier szyk w pre zen cie

Świą tecz nym: ”Wiersz dla do ro słych wnu ków”. Ale za nim go prze -
czy tam, chcia ła bym wspo mnieć o mo im oj cu, któ ry już od 25 lat nie
ży je, a któ ry daw no te mu zro bił mi naj wspa nial szy pre zent pod cho -
in kę. Mia łam wów czas uko cha ną lal kę. Oj ciec, któ ry był wte dy po -
cząt ku ją cym sto la rzem, zro bił mi wła sno ręcz nie wó zek dla tej lal ki.
Wó zek miał bud kę, wy ko na ną z desz czu łek, któ ra się roz su wa ła.
Pa mię tam to do dziś. I jesz cze wspo mnie nie o cho in ce dla na sze go
sy na w cza sie sta nu wo jen ne go. Mój mąż po je chał po cho in kę, te raz
mo gę po wie dzieć, że z na ra że niem ży cia. Wy ru szył sko ro świt,
a wró cił w no cy. Po je chał za War sza wę, gdzieś ku pił tę cho in kę
i przy wiózł. Ta cho in ka by ła nie zwy kła, je dy na w swo im ro dza ju.
Oka za ło się, że wśród ga łą zek jest gniazd ko. Co praw da pu ste, ale
gniazd ko. Czy li kie dyś ja kieś pi sklę ta wy fru nę ły z te go gniazd ka. 
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Mam dwo je wnu cząt, Jul cię i Ja sia. Tak jak tu by ło mó wio ne
wcze śniej, sta ram się kształ to wać re la cje ro dzin ne, choć by przez
wier sze, któ re pi szę. ”Wiersz dla do ro słych wnu ków” de dy ku ję
wszyst kim mło dym lu dziom, któ rzy za sta na wia ją się i któ rzy my ślą:

Pięk na Ju lio, Mą dry Ja nie
Uwierz cie w bab ci prak tycz ne przy ka za nie 
Świąt świę to wa nie jest świę te. 
Stać Was na nie. 
Amen. 

Wa cław Cie plu cha
Mieć czy być? Wia do mo. Być mu si być na pierw szym miej scu,

ale bez mieć nie moż na cza sem zre ali zo wać po sta wio ne go ce lu. 

Kil ka dni te mu sły sza łem ta kie ład ne zda nie, krót ką mo dli twę
”Bo że spraw, że by mi się tak chcia ło, jak mi się nie chce”. Czy chce
mi się pod jąć trud urzą dze nia ro dzin nych Świąt? Mo że szu kam tyl -
ko uspra wie dli wień, że by ich nie urzą dzić lub że by w nich nie
uczest ni czyć? 
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Ma rek Łusz czy na
Chciał bym krót ko od nieść się do te go, co po wie dzia ła pa ni pro -

fe sor o ofer cie świą tecz ne go wy jaz du na Wy spy Ka na ryj skie. Oczy -
wi ście ofer ta ta ka mo że sta no wić za gro że nie dla ro dzin nych świąt,
ale gdy by by ła do sta tecz na ilość pie nię dzy, to ca ła wie lo po ko le nio wa
ro dzi na mo gła by udać się w ja kiś atrak cyj ny re jon świa ta na wspól ne
świę to wa nie. Każ dą ofer tę moż na za peł nić wła ści wą tre ścią. 

Elż bie ta Pier ścio nek
Zga dzam się ze zda niem, że ofer ta świą tecz na jest ele men tem

kul tu ry skie ro wa nym nie tyl ko do ka to li ków. Mnie jed nak oso bi -
ście draż ni to, że za czy na ona do mi no wać w me diach i w han dlu
już w li sto pa dzie. By ła bym za do wo lo na, gdy by za czy na ła by się szó -
ste go grud nia, tak jak to jest w ra dio pu blicz nym. 

Alek san dra Siew ko
My ślę, że me dia nie są ta kie złe, no, przy naj mniej te, któ re my

re pre zen tu je my. Nie da je my in for ma cji o kla so wej Wi gi lii pod ko -
niec paź dzier ni ka czy na po cząt ku li sto pa da, lecz w nu me rze, któ -
ry uka że się w Świę ta Bo że go Na ro dze nia. Je stem oso bą, któ ra sta -
ra się wi dzieć po zy ty wy i ne ga ty wy. Dla mnie ro dzi na jest naj waż -
niej sza. Naj waż niej sze jest to, co two rzy my na wła snym po dwór ku.
Nie mam am bi cji na pra wia nia ca łe go świa ta. My ślę, że dla każ de go
suk ce sem jest to, co zro bi dla sie bie i swo ich naj bliż szych. Je śli
mnie draż ni świą tecz na ofer ta w li sto pa dzie, to po pro stu nie ro bię
za ku pów 3 li sto pa da. Rów no cze śnie uwiel biam at mos fe rę Świąt
i nie od rzu ca mnie, że gdy ku pu jąc książ kę me mu dziec ku w Ar ka -
dii sły szę tam ko lę dy. My ślę, że to, na co na rze ka my i co nas draż -
ni, to tłum w skle pach tuż przed świę ta mi, bo wszy scy ”bu dzą się”
na gle 22 grud nia i le cą do skle pów, że by zro bić za ku py, a tam pra -
wie nie moż na wejść. Ten tłum nas draż ni, a nie te Świę te Mi ko ła -
je i Anioł ki. Zło ści my się na lu dzi, że nie je ste śmy je dy ny mi, któ -
rzy za po mnie li o Świę tach. 

Fi lip Gu miń ski (stu dent) 
Uwa żam, że re kla my i ta ca ła świą tecz na otocz ka spra wia ją, że uli -

ce nie są sza re, że przy jem nie jest cho dzić po mie ście i bar dziej czu je -
my du cha Świąt. Pa trząc na wy sta wy, ży czy my so bie, że by szyb ciej



na de szły Świę ta. My ślę rów nież, że spo tka nia wi gi lij ne w pra cy są do -
brą oka zją, że by po znać lu dzi i po wie dzieć im coś mi łe go.

Alek san dra Siew ko
Ja nie po wie dzia łam, że Wi gi lie w pra cy są złe, tyl ko że czę sto

nie by wa ją one ta kie, ja ka po win na być Wi gi lia. 

Fi lip Gu miń ski
Czy mu si być tak, jak Pa ni po wie dzia ła, że w cza sie Wi gi lii

dwie oso by zło żą so bie ży cze nia, a na stęp ne go dnia nie bę dą się do
sie bie od zy wa ły. My ślę, że nie mu si być to re gu łą i Wi gi lia w pra cy
mo że być oka zją, że by ta kie oso by zbli żyć do sie bie, je że li skła da ne
ży cze nia bę dą szcze re i mi łe dla tej dru giej oso by. 

Alek san dra Siew ko
Nie po do ba mi się na tych za kła do wych Wi gi liach rów nież i to,

że nie ma na nich po stu, że mo że my jeść mię so. Nie zga dzam się
z tym. Dla mnie Wi gi lia jest tą po st ną ko la cją po dniu ogra ni czo ne -
go je dze nia. 

Dla mnie świę to wa nie to pój ście na Pa ster kę po Wi gi lii i na
Mszę Świę tą w pierw szy i dru gi dzień Świąt. Mniej mnie na to miast
in te re su je to, czy na sto le wi gi lij nym bę dzie ład na świecz ka ze stro -
ikiem i czy jak bę dę ku po wa ła pre zent dla bli skiej oso by, bę dzie
cho dził anio łek z opłat kiem, czy nie. My ślę, że ka to li cy ma ją pro -
blem, jak spę dzić Świę ta praw dzi wie du cho wo i re li gij nie. Je stem
jak naj bar dziej za im pre za mi, lu bię spo tka nia wi gi lij ne i świą tecz -
ne, ale nie lu bię ob łu dy. A ob łu dę wi dzę czę sto na za kła do wych
Wi gi liach i te mu się sprze ci wiam. 

Elż bie ta My ciel ska – Do wgiał ło
Po wiem o co rocz nych spo tka niach pro wa dzo nej prze ze mnie

se mi na ryj nej gru py ma gi ster skiej na Uni wer sy te cie, gdzie jest już
tra dy cją od wie lu, wie lu lat, że każ dy ze stu den tów i ja rów nież ma -
my zro bić coś sa me mu na wi gi lij ne, opłat ko we spo tka nie. Stu den -
ci nie ma ją pro sić ma my, na rze czo nej czy sio stry, tyl ko zro bić coś
sa me mu. To jest ogrom nie sym pa tycz ne. Do dzi siaj pa mię tam
pier ni ki, któ rych nie moż na by ło ugryźć, ale by ły zro bio ne wła sno -
ręcz nie przez jed ne go ze stu den tów na tę uro czy stość. A uro czy -
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stość jest cu dow na. Te spo tka nia bar dzo nas zbli ża ją ze so bą,
a prze ka zy wa ne ży cze nia zu peł nie nie są sche ma tycz ne i ba nal ne. 

Dru gie spo tka nie, o któ rym chcia łam po wie dzieć, to Wi gi lia
zor ga ni zo wa na w tym ro ku na na szej Uczel ni przez słu cha czy Uni -
wer sy te tu Trze cie go Wie ku. Na po cząt ku więk szość tych osób wy -
po wia da ła się za ca te rin giem. My su ge ro wa li śmy, że bę dzie znacz -
nie przy jem niej, je że li każ dy zro bi coś sa me mu w do mu i przy nie -
sie na spo tka nie. Osta tecz nie prze szła ta dru ga wer sja. Mu szę po -
wie dzieć, że by ło mnó stwo ta kich po traw, któ rych ni gdy w ży ciu
nie ja dłam. Ma ło te go, na wet nie wie dzia łam, że coś ta kie go moż na
zro bić. Wszyst ko by ło bar dzo smacz ne. Na strój spo tka nia był
ogrom nie sym pa tycz ny, cze go do wo dem by ło to, że uczest ni cy nie
chcie li się roz cho dzić. Mó wi li śmy, że mu si my wy dać książ kę ku -
char ską skła da ją cą się z prze pi sów na po tra wy, któ re by ły na tym
spo tka niu. 

Na pew no mo gą zda rzać się przy pad ki, że spo tka nie jest tyl ko
for mal ne i że po tem po go dzi nie czy na dru gi dzień nie któ ry lu dzie
kłó cą się ze so bą. Je że li jed nak każ dy w or ga ni za cję spo tka nia wło -
ży wła sny wy si łek i oso bi ście zro bi coś, że by by ło mi ło wszyst kim
in nym, to nie wie rzę, że by lu dzie kłó ci li się ze so bą za pół go dzi ny
czy na dru gi dzień. 

Mag da le na Bry niak 
Dla mnie dla peł nej at mos fe ry Świąt waż ny jest śnieg, któ re go

nie ste ty ostat nio bra ku je. Nie po pie ram rów nież na chal nych re -
klam, czy nad użyć świą tecz nych w mar ke tach. Je stem za ko la cją wi -
gi lij ną tra dy cyj nie o pią tej po po łu dniu. Ostat nio do sta ło się mo jej
bab ci, któ ra chcia ła zmie nić czas wi gi lii na 12.00 w po łu dnie, bo po -
tem ona czu je się zmę czo na, a w te le wi zji le cą jej ulu bio ne pro gra -
my. Oka za łam się bun tow nicz ką i nie po zwo li łam na tę zmia nę bab -
ci. Wi gi lia mu si być tra dy cyj ną ro dzin ną ko la cją, a nie obia dem. 

Mi ko łaj Wró blew ski
Chcia łem po wie dzieć o za gro że niach at mos fe ry świą tecz nej zja -

wi ska mi ze wnętrz ny mi. Na przy kład, re kla mo we ak cje świą tecz ne
po ja wia ją ce się już w li sto pa dzie. Są one zwią za ne z po py tem.
W rze czy wi sto ści speł nia ją one tyl ko na sze po trze by i pra gnie nia.
Je że li chce my zmie nić coś w tym za kre sie mu si my zmie nić sie bie. 
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To masz Grze sław ski
Za cy tu ję bar dzo ak tu al ny dla dzi siej sze go Kon wer sa to rium

wiersz na pi sa ny 200 lat te mu: ”Wie rzysz, ze Je zus na ro dził się
w be tle jem skim żło bie, ale bia da ci, je śli nie na ro dził się w to bie”.
Kto to na pi sał? 

An drzej Do wgiał ło
Chy ba Adam Mic kie wicz. 

Bog dan Mo tel ski
Naj pierw wró cę do te ma tu na sze go spo tka nia. By ło by mi bar -

dzo przy jem nie przyjść w okta wie Bo że go Na ro dze nia, czy na wet
w dwa ty go dnie po Bo żym Na ro dze niu i usły szeć ko lę dy w su per -
mar ke cie. Jest to okres Bo że go Na ro dze nia. Za gra ni cą ob ser wo wa -
łem, że już w dzień po Bo żym Na ro dze niu by ły za bie ra ne cho in ki
ze skle pów. W nie któ rych skle pach w Pol sce w ze szłym ro ku by ło
bar dzo po dob nie. 

Dru ga spra wa zo sta ła po ru szo na przez Pa nią Rek tor. Je że li
czło wiek sam coś zro bi dla ko goś dru gie go, to ma przy jem ność, aby
mu to po da ro wać. Ogrom na ra dość jest wła śnie w zro bie niu cze goś
sa me mu. Je że li ofer ta han dlo wa jest bar dzo bo ga ta, to my tra ci my
moż li wość tej przy jem no ści. Ktoś nam ją za bie ra. Ma my mniej sze
szan sę, że by po my śleć, wło żyć wy si łek, zro bić, wrę czyć i od czuć
z te go wrę cza nia ra dość. Naj wy żej mo że my ku pić coś go to we go. 

Alek san dra Siew ko
My ślę, że bar dzo waż nym pre zen tem, któ ry mo że my ofia ro wać

bli skiej oso bie, jest czas jej po świę co ny, aby po roz ma wiać i po być
z nią. Przy cho dząc na Wi gi lię, nie zja daj my jej w po śpie chu, a po -
tem po wrę cze niu pre zen tu nie leć my da lej. Ku pio ny i ofia ro wa ny
pre zent jest tyl ko do peł nie niem. Nie mo że za stą pić te go naj waż -
niej sze go – po świę co ne go cza su. 

Przed świą tecz na sce no gra fia w skle pach to jest tyl ko ”wspo ma -
gacz” dla osią gnię cia ra do sne go na stro ju. Nie któ rzy te go po trze bu -
ją. W dzi siej szym za go nie niu mo gą za po mnieć, że zbli ża ją się Świę -
ta. Po myśl my o pre zen tach tra fio nych w gust oso by, któ rą chce my
ob da ro wać. Nie da waj my te go, co nam zby wa i prze szka dza w do -
mu. Je śli ma ma ko cha ope rę, to kup my jej CD z jej uko cha ną mu -

83



84

zy ką, a nie dzie sią tą pa rę kap ci czy ko szu lę noc ną. Do pły ty do łącz -
my sie bie i swój czas. Po roz ma wiaj my, nie leć my, nie za li czaj my
Wi gi lii u jed nych, dru gich i trze cich. 

Elż bie ta My ciel ska – Do wgiał ło
Wiel ką ra do ścią jest da wa nie pre zen tu. My ślę jed nak, że jesz cze

o jed nym ele men cie trze ba po wie dzieć. Otrzy mu jąc pre zent, mu si -
my się z te go pre zen tu ucie szyć. Mu si my na praw dę po ka zać
wdzięcz ność tej oso bie, któ ra nam go da ła. 

Wczo raj do sta łam ta ki nie spo dzie wa ny i bar dzo dla mnie mi ły
pre zent. Od wie lu lat współ pra cu ję z jed ną z dru kar ni war szaw -
skich, w któ rej wy da je my ko lej ne książ ki. Mam bar dzo mi łe re la cje
z wła ści ciel ką tej dru kar ni. Wczo raj do sta łam od niej ol brzy mie
pu dło sło dy czy. Sza le nie się ucie szy łam. Zro bi ła mi tym wiel ką
przy jem ność, cho ciaż nic tam oso bi ste go nie by ło. Roz dzie li łam
sło dy cze mię dzy wszyst kich, któ rzy przy go to wu ją książ ki do dru -
ku i za raz za te le fo no wa łam do tej pa ni, aby po wie dzieć jej, że zro -
bi ła nam wszyst kim wiel ką ra dość. Wy raź nie by ło jej mi ło. 

Ciesz my się tak że z tej dzie sią tej pa ry kap ci. Wy szu kaj my ce chę
po twier dza ją cą, że te dzie sią te kap cie są tro szecz kę in ne niż po -
przed nie. Po dzię kuj my, uciesz my się. Naj gor sze jest, gdy do sta je -
my pre zent i nie po tra fi my za nie go po dzię ko wać. 

Z oka zji zbli ża ją cych się świąt Bo że go Na ro dze nia i No we go
Ro ku ży czę Pań stwu wszyst kie go, co naj lep sze. Że by śmy po tra fi li
sko rzy stać z te go, co by ło tu po wie dzia ne. 

Spi sał z na gra nia Bog dan Mo tel ski



Czy po tra fię w peł ni za ufać Bo gu 
i lu dziom? 



Cy ta ty

Jan Pa weł II. Psalm 146 – szczę śli wi ufa ją cy Pa nu. 
Au dy cja ge ne ral na (2 lip ca 2003), (frag men ty) 

Jed nak że przed czło wie kiem otwie ra się rów nież in na moż li -
wość, któ rą Psal mi sta wy sła wia i na zy wa bło go sła wień stwem:
„Szczę śli wy ten, ko go wspie ra Bóg Ja ku ba, kto po kła da na dzie ję
w Pa nu Bo gu” (w. 5). Jest to dro ga za ufa nia Bo gu od wiecz ne mu
i wier ne mu. Amen, bę dą ce he braj skim sło wem wy zna nia wia ry,
ozna cza wła śnie opar cie się na nie wzru szo nej sta ło ści Pa na, na Je -
go wiecz no ści i nie skoń czo nej mo cy. Lecz przede wszyst kim wy ra -
ża zgo dę na przy ję cie Je go wy bo rów, któ re uka za ło opi sa ne przez
nas wcze śniej wy zna nie wia ry i chwa ły. 

Mi ro sła wa Bo row ska. Je zu ufam w To bie (25 mar ca 2007), 
(frag men ty) 

Pan Je zus po wie dział do św. s. Fau sty ny: „Pisz, mów świa tu
o mo im Mi ło sier dziu! ”, więc opi szę je den z wie lu przy pad ków
dzia ła nia Bo że go Mi ło sier dzia w mo im ży ciu. 

W ma ju 1982 ro ku, po szłam jak zwy kle od wie lu lat do szpi ta la.
Po trzeb na by ła zno wu trans fu zja krwi (po przed nia by ła w lu tym).
Z po wo du aler gii na le ki, po kar my, ubra nia, ko sme ty ki po trze bo -
wa łam ta kiej po mo cy. 

Tym ra zem sy tu acja oka za ła się bez na dziej na. Z po wo du zbyt
czę stych trans fu zji nie moż na by ło do brze do brać krwi. Le ka rze
pod ję li ra dy kal ną de cy zję – ope ra cja. 

By ła po ło wa ma ja, w do mu ma łe dzie ci: syn 11 lat, cór ka 9 lat.
Zbli ża ło się Świę to Mat ki – pro si łam, aby odło żyć do je sie ni. De cy -
zja by ła jed no znacz na. Ope ra cja z 1% szan są lub oko ło 2 ty go dnie
ży cia bez ope ra cji. 

Za wsze szłam do szpi ta la z ksią żecz ką do na bo żeń stwa, w któ rej
mia łam du żo ob raz ków. Te raz by łam zdzi wio na, że zo stał w niej
tyl ko je den ob ra zek i to ta ki, któ ry naj mniej mi się po do bał. Na
zie lo nym tle po stać Pa na Je zu sa Mi ło sier ne go i na pis ”Je zu, ufam
To bie! ” i na od wro cie Ko ron ka. By łam sa ma. Sta nę łam na prze ciw
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i gło śno po wie dzia łam: ”Je zu, bądź wo la Two ja, bę dzie jak chcesz”.
Ogar nął mnie spo kój. Wie le już się nie mo dli łam. Nie chcia łam
roz ma wiać z ni kim. Zo sta ło mi tyl ko kil ka na ście go dzin, co po -
tem? Nie wo ła łam ro dzi ny, nie że gna łam się z ni kim i nie roz pa -
cza łam. Za ufa łam. 

W ostat nim dniu ma ja Mat ka Bo ża Mi ło sier dzia wy pro wa dzi ła
mnie ze szpi ta la i na Dzień Dziec ka (1 czerw ca) upie kłam dzie ciom
tor cik. Wró ci ło ży cie i mat ka do dzie ci. Wiem, że po wrót do ży cia
za wdzię czam mi ło sier ne mu Bo gu i Mat ce Mi ło sier dzia. 

Grze gorz Graff. Twór cza moc za ufa nia (frag men ty) 

Na po cząt ku war to usta lić pod sta wo wy fakt: za ufa nie opła ca
się. Trud no jest prze ce nić zna cze nie za ufa nia dla har mo nij ne go
roz wo ju spo łe czeń stwa. Nie wąt pli wie jest ono zna czą cym czyn ni -
kiem jed no czą cym: wzmac nia in ten syw ność kon tak tów, uła twia
po ro zu mie nie, sprzy ja two rze niu oso bi stych wię zi. Po nad to za ufa -
nie opła ca się cał kiem do słow nie, jest ono bo wiem po tęż ną si łą jed -
no czą cą cno ty waż ne dla pra wi dło we go funk cjo no wa nia sfe ry eko -
no micz nej. Uczci wość, lo jal ność, praw do mów ność skła da ją się na
za ufa nie, któ re przy bie ra kształt ka pi ta łu spo łecz ne go da nej zbio -
ro wo ści. Jed nak że za ufa nie po sia da rów nież swo ją ciem ną stro nę
zwią za ną z do świad cze niem zdra dy. Wy da je się, że czas obec ny na -
ce cho wa ny jest wła śnie wzra sta ją cą oba wą przed po wie rze niem
swych spraw dru gie mu. Chcie li by śmy za ufać, ale ro dzi się py ta nie
czy na praw dę mo że my, czy za ufa nie nie ob ró ci się prze ciw ko nam
– czy nie zo sta nie my oszu ka ni, nie za sma ku je my go ry czy zdra dy? 

Udzie la jąc dru gie mu za ufa nia wy ra ża my na szą wia rę, że oka że
się te go god ny. Prze ko na niu ta kie mu to wa rzy szy po zy tyw ne na sta -
wie nie – oso bom, któ rym ufa my oka zu je my cie pło, sym pa tię, ak -
cep ta cję. Wy bór za ufa nia sprzy ja otwar to ści i czę sto ro dzi wza jem -
ne zro zu mie nie i przy jaźń. W ta ki oto spo sób do ko nu ją się ko lej ne
ob ro ty swo istej spi ra li: ktoś wy cho dzi na prze ciw dru gie mu i ofia -
ru je swą uf ność wraz z ca łą ga mą zwią za nych z tym za cho wań, ob -
da rzo ny zaś od wza jem nia tę po sta wę i re agu je otwar to ścią i życz li -
wo ścią. Do trzy ma nie za ufa nia w okre ślo nych kwe stiach pro cen tu -
je zbli że niem w ko lej nych kon tak tach. Za ufa nie, któ re po cząt ko wo
ogra ni cza ło się do dro bia zgów, za czy na obej mo wać co raz szer sze
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krę gi. Zjed no cze ni nim lu dzie do brej wo li współ dzia ła ją co raz
owoc niej. Ob li cze świa ta po wo li się od mie nia. 

Ks. An drzej Wit ko. Sio stra Fau sty na i Mi ło sier dzie Bo że. 
Po sta wa uf no ści (frag ment) 

W paź dzier ni ku 1936 ro ku Je zus zwró cił się do s. Fau sty ny
w sło wach: Kto ufa mi ło sier dziu mo je mu, nie zgi nie. To wiel kie
wo ła nie o uf ność zo sta ło w pi smach Świę tej wy ra żo ne w kon tek ście
Na bo żeń stwa aż trzy dzie ści czte ry ra zy. 

Ksiądz Igna cy Ró życ ki zde fi nio wał uf ność ja ko do bro wol ne,
po kor ne, nie za chwia ne, oży wio ne wia rą ocze ki wa nie przy chyl no -
ści Bo ga. Uf ność, bę dąc od po wie dzią czło wie ka na Mi ło sier dzie
Bo że, otwie ra ser ca lu dzi na przy ję cie da rów te goż Mi ło sier dzia
i po wo du je Je go dzia ła nie w czło wie ku. We dle ob ja wie nia z lu te go
1938 ro ku, ła ski ze źró dła Mi ło sier dzia czer pie się jed nym na czy -
niem, a jest nim uf ność. Im czło wiek wię cej za ufa, tym wię cej mo -
że otrzy mać. 
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KON WER SA TO RIUM XXVIII (17.01.2009 R.) 

Czy po tra fię w peł ni za ufać Bo gu i lu dziom? 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga, (pro boszcz pa ra fii p. w. bł. Ed -
mun da Bo ja now skie go), ks To masz Bie liń ski (dusz pa sterz aka de -
mic ki, pa ra fia p. w. św. Jó ze fa w Sie dl cach) i Ma ria Ber liń ska (mat -
ka wie lo let niej ro dzi ny i pro wa dzą ca ro dzi nę za stęp czą). 

Ks. Adam Ze lga
Dzi siej szy te mat jest nie zwy kły, ale i bar dzo trud ny, po nie waż

mó wiąc współ cze sne mu czło wie ko wi o uf no ści do dru gie go czło -
wie ka, czę sto moż na na ra zić się na śmiesz ność. Je że li jed nak ma my
ja ki kol wiek kon takt z Pa nem Bo giem, to uf ność w tej re la cji jest
pod sta wo wą za le tą i cno tą. Bar dzo czę sto re li gię pró bu je się dzi siaj
wy ko rzy sty wać ide olo gicz nie. Czym się róż ni ide olo gia od re li gii?
Wy da je mi się, że róż ni się przede wszyst kim tym, że re li gia jest to
re la cja, jest to kon takt, jest to więź. Więź, któ ra opie ra się przede
wszyst kim na za ufa niu ko muś dru gie mu, w tym wy pad ku Bo gu. 

Fot. 23. Pa ne li ści: ks. Adam Ze lga, Ma ria Ber liń ska i ks. To masz Bie liń ski



Kil ka dni te mu mia łem spo wiedź i póź niej dra ma tycz ną roz -
mo wę z mło dą oso bą, któ rej ży cie bar dzo się skom pli ko wa ło. Wy -
bie ra się ona obec nie na te ra pię gru po wą, na psy cho te ra pię. Za sta -
na wia łem się, jak jej mo gę po móc. Mo ja roz mo wa z nią po le ga ła na
tym, że by ją prze ko nać, że nie jest sa ma. W cza sie te ra pii gru po wej
bę dzie mia ła ocho tę wie lo krot nie uciec, zre zy gno wać, po nie waż te -
go ro dza ju wcho dze nie w głąb sie bie jest trau ma tycz ne, jest strasz -
ne, jest to nie mal krzyż nie do udźwi gnię cia i sa me mu nie da się ra -
dy. Mó wi łem jej o jej chło pa ku, o jej na rze czo nym, że on ją bar dzo
ko cha i je go mi łość ma ją uskrzy dlać i mó wi łem jej też o mi ło ści
Bo ga do niej, któ ra po le ga przede wszyst kim na za ufa niu. 

Gdy za sta na wiam się nad tym, co nam po ma ga po ko nać to, co
jest po ludz ku nie do po ko na nia, to po wie dział bym, że jest to uf -
ność. Są ta kie rze czy w czło wie ku, czy ta kie oko licz no ści w na szym
ży ciu, że sa mi so bie nie ra dzi my, nie da je my ra dy. Je dy nie uf ność
mo że nam po móc. Uf ność mo że nam po móc po ko nać grzech, sła -
bość. Uf ność, za ufa nie do Pa na Bo ga mo że nam po móc po ko nać
roz sta nie z wła snym ży ciem al bo z ży ciem bli skich. 

Po dam dwa przy kła dy. Pierw szy żar to bli wy. Kie dy by łem stu -
den tem po lo ni sty ki, to za wsze przed eg za mi na mi mo dli łem się
u Świę te go Ju dy Ta de usza, w Ko ście le Świę te go Krzy ża w War sza -
wie, gdyż Świę ty ten jest pa tro nem od spraw bez na dziej nych. Nie
za wsze zda wa łem eg za mi ny, ale po lo ni sty kę skoń czy łem, więc
Świę ty oka zał się sku tecz ny. 

Dru gi przy kład jest bar dzo oso bi sty. Kie dy umie rał mój oj ciec,
trwa ło to za le d wie trzy mie sią ce, za bra łem go jesz cze w peł ni sił do
War sza wy na ope ra cję. Miał ra ka płuc. Ukry wa łem przed nim
praw dę. Mó wi łem mu, że ma tyl ko ja kąś ma łą na rośl w płu cach.
Ta to, któ re go za bra łem z ro dzin ne go mia sta do War sza wy, że by go
wy le czyć, słabł, po pro stu od cho dził. Mo że cie so bie Pań stwo wy -
obra zić, w ja kiej by łem sy tu acji. Sam nie by łem w sta nie so bie po -
ra dzić. Mia łem wra że nie, że te go nie unio sę. Rów no cze śnie by łem
sam. Do pie ro zmie ni łem pa ra fię. Ni ko go zna jo me go nie mia łem
i ta ta był u mnie. Pa mię tam, by ło to w paź dzier ni ku, pod czas ró -
żań ca, od ma wia jąc go zro bi łem akt za ufa nia i za wie rze nia. Za cy tu -
je do słow nie, bo do brze to pa mię tam. Po wie dzia łem: „Pa nie Bo że,
Pa nie Je zu, ja kim je stem księ dzem, ta kim je stem, ale je stem Two -
im księ dzem. Ty mi mu sisz dać si ły, bo ja mu szę to unieść”. Gdzieś
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z głę bi swo jej roz pa czy pro si łem i wo ła łem: „Pa nie Je zu, oj cu jest
po trzeb na ko bie ta, któ ra wszyst ko wo kół ta ty zro bi, bo ja nie bar -
dzo to po tra fię, a po za tym jak jest ko bie ta, to zu peł nie ina czej się
re agu je”. Pro szę so bie wy obra zić, że w tej pa ra fii pra co wa ła ze mną
sio stra za kon na, któ ra by ła ka te chet ką. Jed nak nie zna łem jej wcze -
śniej. Na stęp ne go dnia po mo jej roz pacz li wej mo dli twie ona, zu -
peł nie przy pad ko wo, przy szła nas od wie dzić. Przez na stęp ne kil ka -
na ście dni, kie dy ta ta jesz cze był w do mu, sio stra przy cho dzi ła. Jak
tyl ko wcho dzi ła, to oj ciec pro mie niał. Ta ki się ro bił mło dzień czy,
gen tle man w każ dym ca lu. Tym do świad cze niem dzie lę się szcze -
gól nie z ludź mi mło dy mi, któ ry mi współ cze sność ma ni pu lu je
w spo sób ka ry ka tu ral ny i wstrzą sa ją cy, mó wiąc Wam, że da cie so -
bie sa mi ra dę w ży ciu. To jest je den z naj bar dziej pod sta wo wych
błę dów an tro po lo gicz nych, ja kie moż na so bie wy obra zić. Czło wiek
nie jest sa mot ną wy spą. Nie jest po to, że by sa me mu so bie w ży ciu
ra dzić. Czło wiek jest po to, że by ko rzy stać z po mo cy in nych i po to,
że by być dla in nych po mo cą. To jest sens ży cia. Nikt z nas nie ży je
dla sie bie. To mó wi nam Świę ty Pa weł. 

Ma ria Ber liń ska
Je stem za rów no ma mą za stęp czą jak i ma mą bio lo gicz ną, po nie -

waż mam pię cio ro wła snych dzie ci, wnu ki i w tej chwi li ra zem z mę -
żem, w ro dzin nym do mu dziec ka opie ku je my się ósem ką dzie ci. 

Za wie rza nie i uf ność. Nie wy obra żam so bie, że by przejść przez
ży cie, sta ra jąc się re ali zo wać ja kie kol wiek war to ści bez za wie rze nia
i uf no ści. Nie ukry wam, że tak jak wie lu mło dych lu dzi, na po cząt ku
swo jej dro gi ży cio wej mia łam wie le wąt pli wo ści, odej ścia od Ko ścio -
ła i róż ne za wi ro wa nia. Do świad czy łam te go sa ma, że nie da się żyć
bez za wie rze nia i uf no ści, bo efek ty te go są mar ne. Zresz tą pa trząc
tu taj na mło dych lu dzi uczest ni czą cych w spo tka niu, wiem, że dro gę
tę ma ją przed so bą, mi mo że to, co od nas te raz sły szą, mo że dla nie -
któ rych jest ta kie so bie ga da nie. Sta ra je stem, ale jesz cze pa mię tam,
jak sa ma tak my śla łam. Dla te go pa trzę z na dzie ją i uf no ścią, ale i ze
smut kiem. Bo to sa mi bę dzie cie mu sie li te go do świad czyć. I al bo wy -
gra cie, ufa jąc i za wie rza jąc, al bo prze gra cie. Wasz wy bór. Ab so lut nie
wasz wol ny wy bór. Pan Bóg nie wol ni ków nie po trze bu je. 

Ja kie jest mo je świa dec two za wie rze nia i za ufa nia? Jest ich wie -
le, mo gła bym je opo wia dać do ra na. Naj trud niej sze? Wy cho wu je -
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my dzie ci głę bo ko za gu bio ne. W tym jest dwój ka nie peł no spraw -
nych, trój ka cał ko wi cie ogra ni czo nych, dwóch psy cho pa tów i tak
da lej, i tak da lej. Bar dzo trud ne dzie ci. Z ta ki mi głę bo ki mi za bu -
rze nia mi, że trze ba mieć ogrom ną uf ność, że ta kar ko łom na pra ca,
któ rą obo je wy ko nu je my z mę żem, w ogó le co kol wiek da, że to

wszyst ko nie pój dzie na mar ne. Oczy wi ście
po no si my te go ogrom ne kosz ty. Na przy -
kład, w tej chwi li zo sta łam przez jed ną z wy -
cho wa nek, oczy wi ście cał ko wi cie bez pod -
staw nie, po da na do pro ku ra tu ry za sto so wa -
nie prze mo cy i bę dzie my mie li spra wę. Jest
to zu peł nie nor mal ne, że dziec ko po po twor -
nych prze ży ciach, ja kie mia ło w dzie ciń -
stwie, w okre sie doj rze wa nia ro bi róż ne
strasz ne rze czy, nie za wsze ma jąc nad tym
kon tro lę. Na przy kład tyl ko dla te go, że nie
do sta ło pie nię dzy na al ko hol. Ja ką trze ba
mieć uf ność w Bo ga i za wie rzyć te dzie ci Bo -
gu, że by to wy trzy mać. Bez te go to jest
w ogó le nie moż li we. 

Dru gie mo je bar dzo głę bo kie prze ży cie.
Pół to ra ro ku te mu na sza bio lo gicz na cór ka,
21-let nia, ule gła śmier tel ne mu wy pad ko wi

sa mo cho do we mu. Kie dy do sta li śmy te le fon, by li śmy da le ko. Je -
cha li śmy nie wie dząc, co nas spo tka. Mo dli li śmy się z mę żem do
Bo ga, że by dał nam si łę i ła skę na te wszyst kie chwi le, któ re nas
cze ka ją, aby je prze żyć i udźwi gnąć. Mo dli li śmy się z peł nym za -
ufa niem, że Bóg nam tę si łę da. Po tem czte ry dni spę dzi li śmy z mę -
żem przy na szym dziec ku, cze ka jąc na za kwa li fi ko wa nie jej i przej -
ście pro ce dur, aby po bra no od niej or ga ny. To jest nie wy obra żal nie
trud ne, pa trzeć na dziec ko, któ re od dy cha, któ re jest cie płe, któ re
bar dzo ład nie wy glą da, ma dwa dzie ścia je den lat i uwie rzyć w to, że
ono nie ży je. I że wo lą Bo ga jest to, że by śmy się zgo dzi li, że by odłą -
czyć apa ra tu rę i aby jej or ga ny ura to wa ły ży cie in nych lu dzi. Jest
wie lu ro dzi ców, któ rzy się na to nie de cy du ją. Odłą cza ją apa ra tu rę
i cze ka ją na na tu ral ną śmierć dziec ka. Jest to na praw dę trau ma -
tycz ne prze ży cie i test głę bo kiej wia ry w sens te go, co się dzie je, uf -
no ści Bo gu przede wszyst kim. Są to de cy zje na praw dę trud ne. Bez
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Bo ga i bez wia ry tak na praw dę nie do przej ścia. Nie mó wiąc o tym,
że w tym sa mym cza sie, kie dy cho wa li śmy na szą cór kę, mu sie li śmy
za pa no wać nad sió dem ką na szych dzie ci, dla któ rych by li śmy ro -
dzi ną za stęp czą, że by się nam cał kiem nie roz sy pa ły, po nie waż na -
sza cór ka miesz ka ła z na mi i dla nich to też by ło bar dzo cięż kie
prze ży cie. My ślę, że ta kich przy pad ków jest mnó stwo. Jed no z mo -
ich dzie ci, osiem na sto let nie, za cho ro wa ło na po waż ną cho ro bę no -
wo two ro wą w okre sie pi sa nia ma tu ry. Wia ra w to, że co kol wiek go
spo tka, czy umrze czy bę dzie ży ło, to Pan Bóg da mi ła skę na tę
chwi lę i ty le si ły, ile mi bę dzie po trze ba. Ogrom na uf ność Bo gu, że
ja to przej dę i po mo gę mo je mu dziec ku, w czym kol wiek bę dę mu
mo gła po móc. 

Mó wię to, po nie waż tak jak Pań stwu po wie dzia łam na po cząt -
ku, nie za czy na li śmy tak swo jej dro gi ży cio wej z mę żem. Nie za -
wie rza li śmy swo je go lo su Bo gu. By li śmy wte dy w na praw dę trud -
nej sy tu acji mał żeń skiej i ro dzin nej. Do pie ro kie dy w peł ni za ufa -
li śmy, Pan Bóg wy cią gnął do nas rę ce i dał nam ła skę wia ry. 

Wy cho wu je my dzie ci z ro dzin pa to lo gicz nych, jed no cze śnie
po ma ga jąc ich ro dzi nom, sta ra jąc się po dać im rę kę i wy dźwi gnąć
z głę bo kiej dys funk cji. Nie jest moż li we, aby to ro bić, nie ufa jąc
Bo gu i nie za wie rza jąc Je mu tych ro dzin. Czę sto przez pa rę lat cze -
ka my, aby oj ciec prze stał pić, a mat ka wy sprzą ta ła miesz ka nie lub
od wie dza jąc u nas swo je dzie ci, mia ła umy tą gło wę i nie przy nio sła
nam wszy. Bez uf no ści czło wie ko wi i Bo gu jest to nie moż li we i bez
od po wie dzial no ści za wła sne czy ny. Nie wy obra żam so bie, że by
wy cho wy wać po wie rzo ne mi dzie ci tak głę bo ko za bu rzo ne, nie na -
uczo ne żad nych za sad, war to ści i mo ral no ści, na wet żad nych gra -
nic, by ich nie na uczyć peł nej od po wie dzial no ści za swo je czy ny.
Ufam, że w tych dzie ciach jest cząst ka Bo ga, a po nie waż ufam rów -
nież dzie ciom, to je tak wy cho wu ję, że by na uczy ły się przede
wszyst kim od po wie dzial no ści za to, co ro bią. Za każ dą naj drob -
niej szą rzecz. Nie tyl ko za wiel kie rze czy. Mam być od po wie dzial -
na za naj mniej szy gest tych dzie ci, na ucze nie ich od po wie dzial no -
ści, że od nio są do kuch ni uży tą szklan kę, że nie za bio rą sio strze cu -
kier ka, nie wy cią gną cze goś z cu dzej szu fla dy, że umy ją uszy i zę by
wie czo rem itp. Za wie rze nie i uf ność po trzeb na jest do naj drob niej -
szych czyn no ści, któ re w ży ciu wy ko nu je my. Gdy sie dem lat te mu
przyj mo wa łam dzie ci do na sze go do mu, cięż ko cho ro wa łam. Wszy -
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scy, ca ła mo ja ro dzi na, na si zna jo mi mó wi li, że to nie moż li we, że -
by w ta kim sta nie przyj mo wać dzie ci. Od po wia da łam, że wie rzę
i ufam, że Pan Bóg da mi ła skę na tę chwi lę, w któ rej jej bę dę po -
trze bo wa ła. Nie mó wię: naj pierw mi coś dasz, a ja póź niej mo że coś
dla Cie bie zro bię. Ja Bo gu za wie rzy łam, że je śli się po dej mę w Imię
Je go czy nie nia do bra, to On da mi si łę na wy ko ny wa nie te go za da -
nia. Na wet w cza sie go to wa nia obia du dla dzie ci ufam Pa nu Bo gu,
że da mi na to si łę. Mam bar dzo cho ry krę go słup i cho re ra mio na.
Mo że się zda rzyć, że nie bę dę mo gła pod nieść garn ka i ugo to wać
dzie ciom zu py. Wie rzę, że ją ugo tu ję. Nie po trze ba wiel kich rze czy,
wiel kich słów i wiel kich wy da rzeń, tak jak trau ma ze śmier cią mo -
jej cór ki, aby spraw dzić swo je za wie rze nie. W wiel kich i trud nych
chwi lach lu dzie po tra fią się tak zmo bi li zo wać, że czę sto ro bią bar -
dzo mą dre rze czy, cho ciaż wca le nie są ludź mi, po któ rych moż na
by się te go spo dzie wać. Ma my te go wie le przy kła dów. Praw dzi we
za wie rze nie i praw dzi wa uf ność ma się prze ło żyć na naj drob niej sze
czyn no ści, a gwa ran tu ję, że bę dzie cie Pań stwo mie li wte dy sa tys -
fak cję z wła sne go ży cia. 

Ks. To masz Bie liń ski
Bar dzo się cie szę, że mo gę za brać głos, bę dąc go ściem te go au -

dy to rium i po wie dzieć tro chę o za ufa niu po przez róż ne świa dec -
twa. Po wiem o książ ce, któ rą do sta łem kil ka lat te mu w pre zen cie
od pew nej ko bie ty. By ła to książ ka po fran cu sku, któ rej ty tuł
brzmiał w wol nym prze kła dzie „moc uwiel bie nia”. Wrę cza jąc mi ją
po wie dzia ła: „Ta książ ka zmie ni księ dza ży cie”. Spoj rza łem jej
pro sto w oczy i po my śla łem: „Znam jed ną książ kę, któ ra zmie ni ła
mo je ży cie, dru gi raz nie chcę go zmie niać”. My śla łem o Pi śmie
Świę tym. Po nie waż jed nak ta oso ba by ła mi życz li wa i zna łem ją ja -
ko ko bie tę bar dzo dziel ną, któ ra w ży ciu prze szła nie jed no, mat kę
piąt ki dzie ci, wzią łem jej sło wa za do brą mo ne tę i przy ją łem tę
książ kę. Po sta wi łem ją na pół ce ja ko ostat nią do prze czy ta nia. 

Mi nął pra wie rok od tam te go dnia. Przy szły wa ka cje, wy bie ra -
łem się w dłu gą po dróż, a po nie waż za wsze ja dąc w dro gę bio rę ze
so bą ja kąś książ kę, wie dząc, ile wa żą wa liz ki, po sta no wi łem po szu -
kać książ ki, któ ra nie bę dzie zbyt ob szer na i zbyt cięż ka. I wte dy
zde cy do wa łem się wziąć tę książ kę spo za ko lej no ści. Czy ta jąc ją,
zro zu mia łem, co ta ko bie ta chcia ła, że bym po znał. Jest to książ ka
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na pi sa na przez pa sto ra pro te stanc kie go.
Zro zu mia łem wte dy rów nież, że ziar na
praw dy są wszę dzie, a co do pie ro w wy zna -
niu, któ re jest wy zna niem chrze ści jań -
skim. Au tor opi sy wał róż ne hi sto rie, któ -
rych był świad kiem. Przy to czę jed ną
z nich. Otóż pew ne go ra zu przy szła do te -
go pa sto ra ko bie ta, mo że pod pięć dzie siąt -
kę, ze łza mi w oczach, pro sząc, by się po -
mo dlił w in ten cji jej cór ki, któ ra by ła tan -
cer ką w klu bie noc nym. Ka płan ten wy -
słu chał słów ża lu tej ko bie ty, że prze cież
wy cho wy wa ła cór kę w war to ściach chrze -
ści jań skich, pro wa dza ła do szko ły bi blij -
nej i dla cze go Bóg na to po zwo lił. Dla cze -
go nie ra tu je jej, dla cze go sy tu acja ta roz -
dzie ra jej ser ce, ser ce mat ki, dla cze go jej cór ka idzie pro sto na za -
tra ce nie, jesz cze in nych lu dzi spro wa dza na złą dro gę. Wte dy ka -
płan po wie dział do tej ko bie ty: „do brze, po pro si my Bo ga o to, by ją
stam tąd wy ra to wał, ale naj pierw po dzię ku je my Bo gu za to, że ona
tam jest. ” Jesz cze raz po wtó rzył: ”naj pierw po dzię ku je my Bo gu za
to, że Pa ni cór ka tam jest”. Ko bie ta by ła zdu mio na: ”Jak to? Je że li
mia ła bym ko mu kol wiek dzię ko wać, to chy ba dia błu! ” Wte dy pa -
stor wy ja śnił, że wie le ra zy w Pi śmie Świę tym od kry wa my sy tu acje
bez na dziej ne. Czy Bóg o nich nie wie? Oczy wi ście, że wie. Dla cze -
go Bóg do pro wa dza do ta kich sy tu acji bez na dziej nych? Że by ob ja -
wić swo ją moc i ob ja wić praw dę o sta nie du szy czło wie ka. Wte dy
do pie ro Bóg, wcho dząc w ca łą tę sy tu ację, mo że czło wie ka wy zwo -
lić, bo wcze śniej czło wiek te go nie ro zu miał. Ko bie ta jed nak te go
nie ro zu mia ła, uwa ża ła, że jest to ab sur dal na proś ba i nie chcia ła
się zgo dzić. Ka płan za czął jej udo wad niać na przy kła dach z Pi sma
Świę te go, że w wie lu miej scach Bi blii znaj du je my świa dec twa, że
kie dy lu dzie by li w sy tu acji trud nej, za miast pro sić Bo ga o po moc,
za czy na li mu dzię ko wać za to, co się sta nie. 

Nie wiem, czy Pań stwo pa mię ta cie ze Sta re go Te sta men tu hi -
sto rię Jo zu ego, któ ry prze jął do wo dze nie po Moj że szu, że by do pro -
wa dzić lud do Zie mi Obie ca nej. Jo zue w któ rymś mo men cie sta nął
pod Je ry chem, mia stem wa row nym, po ludz ku nie do zdo by cia.
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Za py tał wte dy Bo ga, co ma zro bić. A Bóg mu od po wie dział, że by
go wiel bił. Że by wszy scy, każ de go dnia cho dzi li wo kół mia sta
i gra li na trą bach, wiel biąc Bo ga. My ślę, że Jo zue mógł są dzić, że
na tchnie nie to jest od złe go du cha, a nie od Bo ga, po nie waż oni już
od 40 lat błą ka li się na pu sty ni. Pi ja ny wiel błąd by szyb ciej do szedł
do ce lu niż ci lu dzie, któ rzy szu ka li Zie mi Obie ca nej. I jesz cze mie -
li przez 7 dni każ de go dnia cho dzić wo kół mia sta, wiel biąc Bo ga,
za miast ro bić pod kop, przy go to wać się do bi twy i opra co wać jej
stra te gię. Nie wiem, jak Jo zue prze ko nał 600 ty się cy zbroj nych mę -
żów, nie li cząc ko biet i dzie ci. Ale zro bi li to, co Bóg im po le cił.
Siód me go dnia, kie dy sied mio krot nie okrą ży li już mia sto i za dę li
w trą by, Je ry cho upa dło. Jo zue nie pro sił. Jo zue wiel bił Bo ga. 

Rów nież w No wym Te sta men cie znaj du je my po dob ne sy tu acje.
Kie dy Pa weł był w wię zie niu i cze kał go na stęp ne go dnia sąd i ka -
ra śmier ci, ra zem z Sy la sem wiel bi li Bo ga. I co się sta ło? Nie wiem,
czy Pań stwo pa mię ta cie Dzie je Apo stol skie. Mu ry wię zie nia za czę -
ły pę kać i wy szli spo koj nie na wol ność. 

Czte ry la ta by łem ka pe la nem w wię zie niu, spo ty ka łem lu dzi,
któ rzy osi wie li jed ne go dnia, cze ka jąc na wer dykt są du. Nie za po -
mnę Piotr ka, któ ry miał 28 lat. Cze ka jąc na wy rok, jed nej no cy osi -
wiał i stra cił więk szość zę bów. Nie spo tka łem jed nak w cią gu tych
czte rech lat ani jed ne go więź nia, któ ry sie dząc w wię zie niu i cze ka -
jąc na wy rok, wiel bił by Bo ga za to, co usły szy w są dzie i za to, ja ki
bę dzie wy rok. Na to miast w Bi blii spo tka łem. Był to wspo mnia ny
już Pa weł. Wiel bił Bo ga, nie wie dząc, za co Go wiel bi. Ufał jed nak
w peł ni Bo gu. 

Wróć my do hi sto rii opo wie dzia nej w książ ce. Ka płan prze ko nał
w koń cu mat kę, by ra zem z nim się mo dli ła. Wraz z ka pła nem dzię -
ko wa ła Bo gu za dziw ny plan, któ ry ma On w sto sun ku do jej cór ki,
w któ rym do pusz cza, by tak się po nie wie ra ła, by grze szy ła w ten
spo sób i in nych ku si ła. I ra zem dzię ko wa li za to, co bę dzie. Ja kiś
czas póź niej za dzwo ni ła do ka pła na, by mu opo wie dzieć nie zwy kłe
wy da rze nie: ”Tam te go wie czo ru, kie dy by łam u Cie bie i wspól nie
dzię ko wa li śmy za to, co Bóg uczy ni w ży ciu mo jej cór ki i za to, że
Bóg prze pro wa dza dziw ny plan, któ re go nie ro zu mie my, cór ka póź -
niej niż zwy kle wró ci ła z pra cy i opo wie dzia ła mi nie zwy kłą hi sto -
rię. Mniej wię cej w tych sa mych go dzi nach, kie dy ja by łam u Cie -
bie, a ona mia ła wy stęp, do lo ka lu wszedł ja kiś męż czy zna, sta nął

96



bli sko sce ny, po pa trzył chwi lę na tań czą cą cór kę i coś do niej wy -
krzy czał. Po nie waż zda nie, któ re po wie dział, zu peł nie nie pa so wa ło
do kli ma tu te go miej sca, ona po skoń czo nym wy stę pie za in try go wa -
na tym, co usły sza ła, za czę ła te go męż czy zny szu kać. Zna la zła go
sie dzą ce go przy ba rze. Po de szła do nie go i po wie dzia ła: ”Czy mo -
żesz po wtó rzyć mi to, co krzyk ną łeś, kie dy ja mia łam wy stęp? ” Od -
po wie dział: ”Mo gę. Po wie dzia łem Ci, że Je zus Cię ko cha i chce Ci
dać no we ży cie. W tej dziel ni cy je stem po raz pierw szy. Je stem
chrze ści ja ni nem i idąc w pew nej chwi li otrzy ma łem na kaz. Mo że
dla Cie bie bę dzie to nie zro zu mia łe. Bóg mi po wie dział, że mam
wejść do te go lo ka lu (nie wie dząc, ko go tam za sta nę) i ko bie cie, któ -
rą zo ba czę tań czą cą, po wie dzieć, że Je zus chce jej dać no we ży cie
i wła śnie Ci to mó wię”. Ona pa trzy ła na nie go zdu mio na, ale po
chwi li po wie dzia ła: ”Nie wiem tak na praw dę, o ja kim ży ciu mó -
wisz, ale wiem jed no, że nie chce żyć tak, jak ży ję”. ”I to był ostat ni
dzień wy stę pów mo jej cór ki” – po wie dzia ła ko bie ta. 

Ta książ ka peł na jest ta kich przy kła dów. Kie dy ją prze czy ta łem,
po my śla łem so bie: ”Pa nie Bo że, te raz mnie bę dziesz eg za mi no wał,
czy zro zu mia łem, o co w niej cho dzi”. I uwierz cie mi Pań stwo,
w cza sie tej po dró ży, na któ rej by łem z tą książ ką, kie dy prze czy ta -
łem ostat nią stro nę, Bóg wziął się do eg za mi no wa nia mnie. Mam ta -
kie do świad cze nie, że Bóg mnie bar dzo czę sto spraw dza, kie dy ja kaś
książ ka do tknie mnie głę bo ko, czy zro zu mia łem, o co w niej cho dzi.
Wie cie jak mnie spraw dził? Zna la złem się w szpi ta lu i umie ra łem.
Trzy dni po prze czy ta niu tej książ ki umie ra łem, ca łe ży cie mia łem
przed ocza mi i czu łem, że to ko niec i skoń czy ło się mo je pa no wa nia
nad ży ciem. Więc to był ko niec. Po pro stu ko niec. Wie dzia łem to.
Przy po mnia łem so bie wte dy tę książ kę. Po wie dzia łem so bie, że nie
spo dzie wa łem się, że eg za min bę dzie tak wy glą dał. I za czą łem Bo gu
dzię ko wać za to, co przy nio są naj bliż sze go dzi ny. Nie pro si łem Go
o ży cie, nie pro si łem o śmierć. Po wie dzia łem – Bo że, dasz, co
chcesz. Ja Ci dzię ku je za to, co bę dzie w cią gu naj bliż szych go dzin,
jak się po to czą mo je lo sy. Wy nik zna cie. Ży ję. Nie bę dę opo wia dał
szcze gó łów. Był to po czą tek ca łe go cią gu wy da rzeń, któ re mia ły
miej sce w mo im ży ciu przez ostat nie la ta.

Kil ka ty go dni póź niej, kie dy wró ci łem szczę śli wy, cie sząc się
ży ciem, wie dzia łem, że mam da lej słu żyć Pa nu. Do sta łem wte dy te -
le fon spod War sza wy od sióstr za kon nych, któ re mnie pro si ły, że -
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bym przy je chał po mo dlić się nad śmier tel nie cho rym le ka rzem,
któ ry miał no wo twór mó zgu i że bym od pra wił Mszę Świę tą w je go
in ten cji. Gdy się do wie dzia łem, że ten czło wiek już się nie ru sza, że
jest to ter mi nal ny stan, po sta no wi łem od pra wić Mszę Świę tą w je -
go do mu. Gdy wsze dłem do miesz ka nia, zo ba czy łem męż czy znę,
o któ rym są dzi łem, że ma co naj mniej 50 lat. Oka za ło się, że to
mło dy czło wiek, ma ją cy 32 la ta. Przy łóż ku sta li: mło da żo na, czte -
ro let nia có recz ka, mat ka i brat. Le żą cy czło wiek nie prze ja wiał
żad nych zna ków ży cia. Po pro stu we ge tu ją ca ro śli na. Zdję cie z to -
mo gra fii kom pu te ro wej po ka zy wa ło, że 80% mó zgu jest za ję te
przez ko mór ki no wo two ro we. Za czą łem od pra wiać Mszę Świę tą
i do sze dłem do mo men tu ho mi lii. Co po wie dzieć? Na mo wę po -
grze bo wą za wcze śnie, a po wie dzieć im ”nie mar tw cie się, do brze
bę dzie”, to czu łem, że zbyt ma ło. Nie wie rzą cy też mo że po wie -
dzieć: ”nie martw się, do brze bę dzie”. Mia łem w gło wie ja kąś myśl,
kie dy je cha łem na tę Mszę, że coś po wiem, ale kie dy do sze dłem do
mo men tu ho mi lii, zro bi ła się pust ka i usły sza łem jed no zda nie,
któ re Bóg mi wło żył w ser ce: ”za cznij od te go zda nia”. To by ły
ułam ki se kund. Szyb ko spy ta łem: ”ale ja kie ma być dru gie? ” –
”za cznij od te go zda nia” – ”ale co da lej” – ”za cznij od te go zda nia”.
To by ły ułam ki se kund. 

Mo że Pań stwo my śli cie, że księ ża przed ka za niem ma ją na pi sa -
ny tekst i wie dzą, co ma ją po wie dzieć. Za pew niam Was, że nie za -
wsze tak jest. Cza sem wcze śniej wpraw dzie wie dzie li, co ma ją po -
wie dzieć, ale Duch Świę ty na ka zu je im (czę sto w ostat niej chwi li),
że by mó wi li coś in ne go. 

Gdy za czą łem ho mi lię, spoj rza łem na te go czło wie ka le żą ce go
bez ru chu i nie prze ja wia ją ce go żad nych od ru chów ży cia, a jed nak
ży ją ce go, na żo nę, na wszyst kich zgro ma dzo nych i po wie dzia łem:
”Słu chaj cie, dro dzy Pań stwo, czy po tych sze ściu mie sią cach cho -
ro by wy wie rzy cie, że Bóg ko cha czło wie ka? ” ”Tak, pro szę księ -
dza, wie rzy my”. ”Do brze, to mam dru gie py ta nie: Je że li Bóg ko cha
czło wie ka, to chce je go do bra. Tak? ” – ”No tak” – ”No to wy tłu -
macz cie mi: dla cze go po zwa la, że by cier piał mło dy czło wiek, mło -
dy mąż, mło dy oj ciec, mło dy le karz. Jest ty le po wo dów, że by żył.
Dla cze go Bóg, któ ry ko cha czło wie ka i chce je go do bra, po zwa la na
ta kie cier pie nia? ” Za pa dła ci sza. Wte dy po wie dzia łem: ”wie le lat
stu dio wa łem, je stem te raz wy kła dow cą w se mi na rium, a czę sto na -
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po ty kam py ta nia, przed któ ry mi klę kam, nie zna jąc od po wie dzi.
Wiem jed nak jed no, że do pie ro te raz, przez ca łą dłu gą cho ro bę zro -
zu mie li ście kil ka naj waż niej szych rze czy. Mi mo że wi dzę Was po
raz pierw szy, po wiem Wam te raz o trzech fun da men tal nych rze -
czach w ży ciu czło wie ka, któ re my ślę, że zro zu mie li ście w cza sie tej
cho ro by. Je że li się po my lę, to pro szę po wie dzieć, że nie zga dłem. 

Pierw sza rzecz. ”Gdy bym Pa ni rok te mu – zwró ci łem się do żo -
ny cho re go - opo wie dział hi sto rię pew ne go mę ża, le ka rza, któ ry się
roz cho ru je, bę dzie na ło żu śmier ci, a ona, je go żo na bę dzie szu ka ła
zna jo mych le ka rzy, sta ra ła się, aby zo sta ły za sto so wa ne wszyst kie
naj now sze me to dy, tech ni ki le cze nia, che mio te ra pia, wszyst ko co -
kol wiek się da zro bić i nic to nie bę dzie po ma ga ło; rów nież za ma -
wia ne Msze Świę te, ró żań ce, nic nie po mo gą, on się sta cza, idzie do
gro bu; czy Pa ni uwie rzy ła by mi wte dy, że jest w sta nie coś ta kie go
prze żyć w swo im mał żeń stwie? ” ”Nie, pro szę księ dza. ” Już na po -
cząt ku cho ro by, jak wspo mnia ła mi Pa ni, le ka rze po wie dzie li, że
trze ba szy ko wać gar ni tur i trum nę, a tym cza sem mi nę ło pół ro ku,
a Pa ni cią gle jest przy nim, dzię ki cze mu oka za ło się, ja ka jest mi -
łość i wier ność mał żeń ska, któ rą ślu bo wa li ście so bie, aż do śmier -
ci. Znam ta kie przy pad ki, że żo na się roz cho ro wa ła, a mąż po wie -
dział: ”zła ma łaś mi ży cie” i po szedł. Więc to jest pierw sza rzecz,
któ rą Pa ni od kry ła – ja ka jest sil na mi łość mał żeń ska opar ta na mi -
ło ści do Bo ga. 

Dru ga rzecz. Gdzie są Pań stwa przy ja cie le, któ rzy przy cho dzi li
na kaw ki, her bat ki, bo to zna jo my le karz? Gdzie są ci Wa si przy ja -
cie le? Po zni ka li lu dzie, o któ rych my śle li ście, że są Wa szy mi przy -
ja ciół mi, a po ja wi li się in ni, któ rzy po ży cza li Pa ni pie nią dze, nie
wie dząc, czy im kie dy kol wiek Pa ni od da (bo z cze go, gdy mąż
umrze). Od kry ła Pa ni praw dzi wych przy ja ciół w bie dzie. Zga dza
się? ”Tak, pro szę księ dza. ” Po zna ła Pa ni lu dzi, któ rych moż na da -
rzyć za ufa niem i któ rzy Pa ni za ufa li. 

Trze cia rzecz. Naj waż niej sza. Gdy by Pa ni mąż rok, czy dwa la -
ta te mu szedł uli cą i zgi nął pod ko ła mi sa mo cho du, czy mia ła by
Pa ni pew ność, że był go to wy na śmierć, że bę dzie zba wio ny? A dzi -
siaj, po pół ro ku cho ro by, przyj mu je Ko mu nię Świę tą i jest przy go -
to wa ny na pój ście do nie ba. Prze cież ta ki jest, tak na praw dę, cel na -
sze go ży cia. Ży je my po to, że by zdą żyć się przy go to wać na pój ście
do nie ba. Tu jest tyl ko czas na de cy zję, czy chcę iść do nie ba, czy



nie. Pa ni mę żo wi wy star czy ło 32 la ta, że by zde cy do wać, że chce iść
do nie ba i przy go to wać się na śmierć, je że li Bóg chce je go śmier ci.
”Ma ksiądz ra cję. My śmy już za to dzię ko wa li Bo gu. Dzię ko wa li -
śmy za to, że śmy to zro zu mie li”. 

Koń cząc ho mi lię, po wie dzia łem (pierw szy raz w swo im ży ciu):
”Czy je ste ście go to wi po dzię ko wać za to, co Bóg dał Wam od
pierw sze go dnia? Czy je ste ście go to wi Bo gu po dzię ko wać za cud
uzdro wie nia al bo za śmierć. Je że li wie rzy cie, że Bóg ko cha czło wie -
ka i chce je go do bra, Bóg wy bie rze to, co lep sze; le ka rze nie ma ją
już nad tym żad nej wła dzy. ”

Po my śla łem so bie, że te raz żo na umie ra ją ce go po wie mi:
”Niech ksiądz skoń czy mó wić i je dzie do do mu. Jak ja mam dzię -
ko wać za śmierć? Czy miał kie dyś ksiądz bra ta, mat kę, któ rzy tak
umie ra li? Ja mam po dzię ko wać Bo gu za śmierć? ” 

Przy jął bym ta kie sło wa z sza cun kiem, zro zu miał bym je i cał ko -
wi cie uspra wie dli wił bym ta ką re ak cję żo ny umie ra ją ce go. A tym -
cza sem usły sza łem: ”Bę dzie tak, jak Bóg chce. Wie rzę głę bo ko, że
Bóg da to, co naj lep sze dla mo je go mę ża”. W imie niu ca łej ro dzi ny
po dzię ko wa łem Bo gu za to, co mia ły przy nieść naj bliż sze dni.
Skoń czy łem Mszą Świę tą. Jak wy jeż dża łem, cho ry spał. 

Mi nę ło pół ro ku, gdy do sta łem te le fon, czy mo gę jesz cze raz tę
ro dzi nę od wie dzić. Je cha łem, nie wie dząc, co tam za sta nę. Nie wie -

100

Fot. 26. Ks. To masz Bie liń ski i Ma ria Ber liń ska



dzia łem nic, na wet nie chcia łem wie dzieć. Ja dąc, pro si łem Bo ga,
aby de cy do wał za mnie, jak się za cho wać. Otwo rzył mi drzwi męż -
czy zna w wie ku oko ło 30 lat i po wie dział: ”Je stem tym le ka rzem, za
któ re go ksiądz mo dlił się pół ro ku te mu” Po ka za li mi dwa zdję cia
z to mo gra fii kom pu te ro wej, na pierw szym 80%, na tym dru gim 10%
ko mó rek ra ko wych. Mo że Pań stwu trud no w to uwie rzyć. Ja wie rzę
w cu dow ne uzdro wie nia, bo nie był to pierw szy cud, ja ki wi dzia łem
w ży ciu: wia ra mat ki i wia ra żo ny, któ re dzię ko wa ły Bo gu za to, co
by ło i za to, co bę dzie. Prze czy ta na książ ka mnie te go na uczy ła. 

Po dob ne przy kła dy znaj du ję w Bi blii. Kie dy Je zus do wie dział
się, że ma wskrze sić Ła za rza, co po wie dział do Bo ga? ”Dzię ku ję Ci,
że mnie wy słu cha łeś”, a Ła zarz le żał mar twy. Za czął więc od koń -
ca. I co miał Oj ciec zro bić, jak Syn już mu dzię ku je za cud, któ ry
się jesz cze nie do ko nał. Od te go cza su za czą łem Bo gu za wszyst ko
dzię ko wać, rów nież za to, co bę dzie, nie wie dząc, co bę dzie. To jest
dla mnie naj więk szy test na za ufa nie, któ ry pod po wia da Bi blia. 

Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
Po wiem pa rę słów o za ufa niu do lu dzi. Przez kil ka na ście lat,

bę dąc za trud nio na na Uni wer sy te cie War szaw skim, mia łam rów -
nież pół eta tu w jed nej z uczel ni po za War sza wą. Dy rek to rem
w tym in sty tu cie, a by ły to cza sy głę bo kie go PRL-u, był czło wiek,
któ ry w ogól no pol skim śro do wi sku uni wer sy tec kim był czło wie -
kiem mar gi ne su. Cią ży ło na nim odium po peł nie nia pla gia tu przy
swo im dok to ra cie. Był to czło wiek, któ ry nisz czył lu dzi. Wy ni ka ło
to, jak są dzę, z lę ku, że ktoś z mło dych asy sten tów go prze ro śnie.
Był to czło wiek ufor mo wa ny przez sys tem. Ktoś z ko le gów kie dyś
mi po wie dział, że zna lazł na je go biur ku dy plom ”Za 23 la ta wier -
nej służ by w Służ bie Bez pie czeń stwa”. Nisz czył on wza jem ne za -
ufa nie mię dzy ludź mi. Jak to ro bił? Uczył mło dych lu dzi, któ rzy
za czy na li do pie ro pra co wać w In sty tu cie, aby ni ko mu nie ufa li, bo
na wet naj bliż szy ko le ga mo że ukraść mu je go po mysł ba daw czy. 

Do jeż dża łam tam 18 lat. Stwo rzy łam ze spół, w któ rym 5 osób
zro bi ło dok to ra ty. Te dok to ra ty by ły jed ny mi z naj lep szych wte dy
w Pol sce. Mia łam ogrom ną sa tys fak cję, pa trząc na tych lu dzi i na
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dro gę, któ rą prze by li. Naj waż niej szą ła ską Bo żą, któ rej tam na -
praw dę do świad czy łam, by ło to, że ze spół, któ ry uda ło mi się stwo -
rzyć, skła dał się z lu dzi, któ rzy wza jem nie so bie za ufa li. Wpraw -
dzie mó wi li mi o tym, jak pod tym wzglę dem jest w ca łym in sty tu -
cie, ale oni so bie ufa li. Już wie le lat tam nie jeż dżę, ale mam kon -
takt z ty mi ludź mi. Z ogrom ną sa tys fak cją i ra do ścią ob ser wu ję ich
roz wój. Naj bar dziej mnie cie szy, że da lej trwa ją w przy jaź ni i za ufa -
niu do sie bie. Ten ze spół jest do dzi siej sze go dnia zna czą cy w tym
in sty tu cie. Przez to za ufa nie so bie. Oni ro bią róż ne pra ce wspól ne.
Bu du ją róż ne rze czy nie tyl ko na uko we. Wspól nie, bo so bie ufa ją. 

In ny przy kład jest z cza su po cząt ku mo jej pra cy na Uni wer sy te -
cie. Jesz cze wte dy ma ło osób zna łam. Po de szła do mnie pa ni, któ rą
wcze śniej wi dzia łam w ad mi ni stra cji, mó wiąc, że jest w chwi lo wej
bar dzo cięż kiej sy tu acji i czy mo gę jej po ży czyć ja kieś pie nią dze,
a ona od da mi je za ty dzień. Oczy wi ście mo ja pen sja by ła wte dy
skrom na, ale jak jest ta ka sy tu acja, jak ją opi sa ła ta pa ni, to trze ba
po móc. Po ty go dniu nie ste ty nie otrzy ma łam zwro tu tych pie nię -
dzy, a jak spy ta łam o tę pa nią w ad mi ni stra cji, to oka za ło się, że już
prze sta ła pra co wać. Od te go cza su upły nę ło dwa la ta lub na wet wię -
cej, gdy któ re goś dnia po de szła do mnie ta pa ni. Ja już tę spra wę nie
bar dzo pa mię ta łam. Do pie ro ona mi ją przy po mnia ła. Po wie dzia ła,
że strasz nie prze pra sza, że to tak dłu go trwa ło, ale nie mo gła wte dy
od dać tych pie nię dzy (opi sa ła ca łe zda rze nie), ale te raz od da je.
I wte dy so bie po my śla łam, jak waż ne jest za ufa nie po nad wszyst ko. 

Po wiem jesz cze o jed nym zda rze niu. Pro wa dzi łam se mi na rium
ma gi ster skie i wy jąt ko wo w da nym ro ku wspól nie z ko le żan ką z in -
ne go za kła du. Wie dzia łam od ko le gów, że jest oso bą bez dziet ną
i bar dzo cier pi nad tym, że nie ma ją dzie ci. W tym cza sie z mo im
mę żem by li śmy ro dzi ną za przy jaź nio ną z do mem dziec ka w na szej
dziel ni cy i w na szej pa ra fii. Pa rę dni wcze śniej, tuż przed Bo żym
Na ro dze niem, by łam za pro szo na przez ten dom dziec ka na spo tka -
nie i do wie dzia łam się tam, że jest je de na sto let nia dziew czyn ka, do
któ rej nikt nie przy cho dzi i nikt jej nie od wie dza. ”Waż ne by ło by
– mó wi ła jed na z pań wy cho waw czyń – aby zna leźć ro dzi nę, któ ra
wzię ła by ją na świę ta”. Za raz przy szła mi na myśl ta mo ja ko le żan -
ka. Tyl ko jak jej o tym po wie dzieć, że by jej nie ura zić? Tuż przed
se mi na rium po pro si łam: ”Du chu Świę ty, po kie ruj”. I opo wie dzia -
łam jej, o czym do wie dzia łam się w do mu dziec ka. Ona od po wie -
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dzia ła: ”Mój mąż jest te raz za gra ni cą, ale jak tyl ko przy je dzie, to
za raz po roz ma wia my i za dzwo nię do Do mu dziec ka”. Po my śl cie
so bie Pań stwo, że ten je den drob ny epi zod, kie dy za ufa łam Pa nu
Bo gu i tej oso bie, spra wił, że ży cie tej dziew czyn ki, jak i jej no wych
opie ku nów cał kiem się od mie ni ło. Dziew czyn ka skoń czy ła gim na -
zjum, mi mo że na po cząt ku bar dzo źle się uczy ła, zda ła ma tu rę,
zro bi ła stu dia. By ła u mnie na se mi na rium ma gi ster skim. 

Zbi gniew Wi tec ki
Uwa żam, że mo że my za ufać Bo żej mi ło ści. Bo ża mi łość jest nie -

zwy czaj na, jest wy prze dza ją ca, to zna czy jesz cze my śmy się nie na -
ro dzi li, nie po czę li w ło nie swo jej mat ki, a Bóg już nas uko chał. Już
nam wy zna czył miej sce, czas, ro dzi nę. Bo ża mi łość jest wiecz na,
czy li ni gdy nie usta je. Jest bez wa run ko wa, czy li nic nie mu si my
zro bić, by za słu żyć na nią. No i jest peł na, czy li jest ide al na. I wła -
śnie z tej mi ło ści Bóg dał nam wol ną wo lę. Wol ną wo lę na wet do
te go, by śmy mo gli Go od rzu cić. Ale tyl ko wol ny czło wiek mo że się
otwo rzyć na Bo żą mi łość i ob da rzyć Go peł nym za ufa niem. 

Za wsze wie dzia łem, że Bo ża mi łość w mo im ży ciu ist nie je, ale
do pie ro kie dy zde cy do wa łem się na przy ję cie Je zu sa ja ko swo je go
Pa na i Zba wi cie la, do świad czy łem głę bi Je go mi ło ści. Wte dy też
za chwy ci łem się sło wa mi Je zu sa za pi sa ny mi w Ewan ge lii Łu ka sza
na te mat zbęd nych trosk: ”…nie sta raj cie się zbyt nio o to, co bę -
dzie cie jeść, co bę dzie cie pić, w co się bę dzie cie ubie rać. Szu kaj cie
wpierw Kró le stwa Bo że go, a to wszyst ko bę dzie wam do da ne…”
I przy ją łem te sło wa Je zu sa ja ko mot to swo je go ży cia, ja ko mot to
ży cia swo jej ro dzi ny, swo je go mał żeń stwa i re la cji z in ny mi. 

To po zwo li ło mi prze bu do wać swo je ży cie. Ob ja wia ło się to
w bar dzo kon kret ny spo sób. Kie dy od da łem Je zu so wi swo je ży cie,
po ka zał mi naj pierw, że je stem bar dzo uza leż nio ny od te le wi zji.
Po nie waż ufa łem Bo gu, od da łem Mu ten pro blem, z któ rym nie
umia łem so bie po ra dzić, pro si łem Go o wy zwo le nie. On ule czył
mnie w jed nym mo men cie. Tak aku rat się zło ży ło. W związ ku
z tym wzro sła mo ja wia ra, a jak wzro sła mo ja wia ra, wzro sło rów -
nież mo je za ufa nie. 

Są dwie pod sta wo we trud no ści. Je że li chcę być za leż ny od Bo -
ga, to współ cze sny świat mó wi: ”Po co bę dziesz za leż ny – masz pie -
nią dze, zdro wie, sam bę dziesz so bie sta wiał wa run ki, sam so bie bę -



dziesz bu do wał ży cie”. I to jest ta pierw sza prze szko da, któ ra od -
wra ca me cha nizm wzro stu za ufa nia. I dru gie, je śli cho dzi o za ufa -
nie do lu dzi, to je mo gę mieć do oso by, któ rej wie rzę. Ale współ cze -
sny świat mó wi: ”Ufać trze ba tyl ko so bie, ufać trze ba me diom, re -
kla mie, ufać trze ba swo jej oso bi stej ka rie rze ży cio wej, sa mo re ali za -
cji, swo im po my słom itd. ”. I to jest ten dru gi po ziom, któ ry w bar -
dzo in ten syw ny spo sób roz bi ja ży cie du cho we czło wie ka. 

Kie dy za wie rzy łem się Bo gu cał ko wi cie, po świę ca jąc się na
służ bę ko ścio ło wi i je go spra wom, mó wi łem: Pa nie Bo że, sko ro ja
Ci słu żę, to Ty pro szę za bez piecz w związ ku z tym ”resz tę”, abym
”nie trosz czył się zbyt nio. ” No i by ły sy tu acje, kie dy bra ko wa ło
np. żyw no ści. Sta wa łem przed od po wie dzią na py ta nie, czym na -
kar mię mo ją wie lo dziet ną ro dzi nę. Mo dli łem się z peł ną uf no ścią
do Pa na Bo ga i za wsze żyw ność się zna la zła – ktoś ją nam przy niósł
do do mu, we zwał mnie pro boszcz, że bym ode brał da ry, al bo przy -
szła pacz ka. Po dob nie z ciu cha mi i z in ny mi rze cza mi, któ re do sta -
wa li śmy, kie dy te go po trze bo wa li śmy. Nie mie li śmy nad mia ru pie -
nię dzy, ale za wsze, gdy by ły one po trzeb ne, w cu dow ny spo sób się
znaj dy wa ły. Po je cha łem z żo ną i sy nem na ty go dnio we piel grzym -
ki do Ta izé i do Me dju go rie, bo na gle zna la zły się pie nią dze od ta -
jem ni cze go spon so ra. 

By ły też trud ne sy tu acje, któ re sta wa ły przed na mi. Czwar te,
nie pla no wa ne dziec ko. Kie dy po ludz ku by ło bar dzo cięż ko, a jesz -
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cze oto cze nie do kła da ło swo je, gdy trwa łem w mo dli twie, Bóg oso -
bi ście mi po wie dział: ”To jest Mo ja wo la”. Do pie ro wte dy do tar ło
do mnie, że każ de dziec ko, każ de ży cie jest na świe cie z wo li Bo ga. 

Jesz cze chcia łem po wie dzieć o trud nym okre sie, kie dy nie do -
świad cza łem mi ło ści Bo ga. By łem przez wie le lat w de pre sji i Bóg
był wte dy jak by nie obec ny w mo im ży ciu, czymś ode mnie od dzie -
lo ny. Po tym okre sie zda łem so bie spra wę, że dzię ki swo jej ro dzi nie,
dzię ki żo nie, dzię ki dzie ciom, prze sze dłem ten trud ny czas. Oni
mnie wte dy ”nie śli na rę kach”. To by ło coś nie zwy kłe go, że nie zo -
sta wi li mnie sa me go, choć mo gli po wie dzieć: ”nie za ra biasz, nie na -
da jesz się do ży cia, na wet z do mu nie chcesz wy cho dzić, no to nie je -
steś nam po trzeb ny”. Za ufa li mi, ota cza li mi ło ścią, wspie ra li, prze -
ży wa li ze mną te trud ne, a mo men ta mi dra ma tycz ne chwi le. 

Mo ni ka Le śniow ska (stu dent ka) 
Do dzi siej sze go dnia trud no mi mó wić i pi sać o tym, co przy da -

rzy ło mi się trzy la ta te mu. By ło to bar dzo oso bi ste prze ży cie. 
Przez więk szość mo je go ży cia nie by łam oso bą spe cjal nie wie -

rzą cą, do ko ścio ła cho dzi łam spo ra dycz nie. Mia ło na to wpływ do -
świad cze nie, któ re prze ży łam w dzie ciń stwie. Gdy mia łam 5 lat
w wy pad ku sa mo cho do wym zgi nę ła mo ja ma ma – naj waż niej sza
dla mnie oso ba. Mia łam wte dy miesz kać u sio stry mo jej ma my,
nie ste ty pa rę lat póź niej ona rów nież zgi nę ła w wy pad ku sa mo cho -
do wym. 

Świat mi się za ła mał, nikt nie po tra fił mi wy ja śnić, dla cze go tak
się sta ło i dla cze go Bóg ode brał mi tak waż ne dla mnie oso by. Rów -
nież od dnia wy pad ku prze stał in te re so wać się mną mój oj ciec. By -
ło mi bar dzo cięż ko. Na szczę ście zna la złam po moc u mo jej
chrzest nej mat ki i wuj ka. 

Trzy la ta te mu, przed świę ta mi, ko le żan ka, z któ rą miesz ka łam
w War sza wie za cią gnę ła mnie wręcz do ko ścio ła, aby się wy spo wia -
dać. Z du żym opo rem zgo dzi łam się. Kie dy we szły śmy do ko ścio -
ła zo ba czy łam księ ży, któ rzy sta li w róż nych miej scach ko ścio ła
i spo wia da li na sto ją co twa rzą w twarz. Sia dły śmy z ko le żan ką
w ław ce, a mnie wy da wa ło się, że ni gdy się nie zde cy du ję, aby po -
dejść do któ re goś z nich. 

Po chwi li coś mnie jed nak tknę ło, wsta łam i po szłam pod sam
oł tarz do star sze go księ dza w oku la rach. Nie wiem do dziś, dla cze -
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go go wy bra łam. Ksiądz spoj rzał na mnie i za py tał, kie dy by łam
ostat ni raz u spo wie dzi. Kie dy po wie dzia łam mu, że daw no i opo -
wie dzia łam o swo im ży ciu, on po pa trzył zza oku la rów i po wie dział
do mnie: 

„Mo ni ko! Na jed nym ra mie niu sie dzi Two ja Ma ma, a na dru -
gim Cio cia, ni gdy nie by łaś sa ma! Bóg cię pro wa dził ra zem z ni mi
przez ży cie, a że je steś mą drą oso bą, to so bie po ra dzi łaś ze wszyst -
kim”. 

Tych słów nie za po mnę ni gdy! Pierw sza myśl by ła – skąd znał
mo je imię? Pła ka łam i no gi mia łam jak z wa ty. Trud no opi sać, co
wte dy czu łam. Spy tał też o mo je go oj ca, mi mo, że nic mu o nim nie
mó wi łam. Po wie dział, że kie dy bę dzie umie rał mam mu wszyst ko
wy ba czyć. Łzy cie kły mi po po licz kach jak stru gi desz czu. 

Od tam tej po ry wie rzę w Bo ga i je go moc. 

Elż bie ta Pier ścio nek
W grud niu czte ry la ta te mu ule głam wy pad ko wi. Prze cho dzi łam

po pa sach przez uli cę. Był wie czór i ni gdzie się nie śpie szy łam. By ła
do bra wi docz ność i nie pa da ło. Kie dy za pa li ło się zie lo ne świa tło,
we szłam na pa sy. Oka za ło się, że trze ba wcze śniej na ci snąć od po -
wied ni gu zik, gdyż bez te go zie lo ne świa tło trwa bar dzo krót ko. Za -
bra kło mi pół me tra do przej ścia bez piecz nie na dru gą stro nę jezd ni,
kie dy zo sta łam po trą co na przez pę dzą cy sa mo chód. W wy ni ku ude -
rze nia do zna łam ura zu twa rzy: mia łam pęk nię tą kość jarz mo wą, roz -
cię ty łuk brwio wy, zła ma ny nos, pęk nię tą war gę i po wie kę. Le ka rze,
któ rzy przyj mo wa li mnie w szpi ta lu i ro bi li kom plek so we ba da nia,
dzi wi li się, że nie mam żad nych we wnętrz nych ob ra żeń. 

Z po zszy wa ną, opuch nię tą i cał ko wi cie oban da żo wa ną twa rzą
tra fi łam do po ko ju, gdzie le ża ły już trzy ko bie ty, w lep szym nie co
sta nie ode mnie. Trze cie go dnia po wy pad ku wszedł do na szej sa li
ksiądz i na chy la jąc się na de mną spy tał: „mąż tak Pa nią urzą dził?”
Tą wy po wie dzią za sko czył mnie zu peł nie. 

Na stęp ne go dnia był Syl we ster. Jak przez mgłę wi dzia łam mo -
je to wa rzysz ki z po ko ju, któ re ota cza ły mo je łóż ko, wśród nich
mło dą dziew czy nę z dłu gi mi wło sa mi, za kry wa ją cy mi pół twa rzy.
Jak się po tem oka za ło, mia ła no wo twór żu chwy. Przez słom kę,
z pla sti ko we go ku becz ka speł ni łam sym bo licz ny to ast no wo rocz ny
szam pa nem, któ ry ktoś przy niósł. 
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Po ty go dniu le że nia mo głam wyjść na ko ry tarz. Tam po de szła
do mnie ko bie ta i za py ta ła: ”Co się sta ło? ” ”Wy szłam z wy pad ku –
od po wie dzia łam – zo sta łam po trą co na na pa sach”. To wzbu dzi ło
na głą agre sją u mo jej roz mów czy ni: ”Mo ja bra to wa, mło da oso ba,
mat ka trój ki ma łych dzie ci, w ten sam spo sób, po trą co na na pa -
sach, zgi nę ła na miej scu. A Pa ni ży je”. Mia ła pre ten sje do Pa na Bo -
ga i do mnie. 

Wte dy do pie ro do tar ło do mnie, że ni gdy nie po dzię ko wa łam Pa -
nu Bo gu za do bre go mę ża. Uświa do mił mi to ksiądz swo ją nie zręcz -
ną wy po wie dzią. Agre sja ko bie ty zaś ka za ła mi za sta no wić się, dla cze -
go ży ję. Wte dy uświa do mi łam so bie, że ura to wa ła mnie Mat ka Bo ska
Nie usta ją cej Po mo cy, któ rą sta le no szę przy so bie. Po my śla łam: zo -
sta łam ura to wa na, bo wi dać mam jesz cze ja kieś za da nia do speł nie -
nia. Od po wiedź zna la złam bar dzo szyb ko. Do dziś wspie ram tę mło -
dą, spo tka ną w szpi ta lu dziew czy nę, cał ko wi cie sa mot ną i cięż ko cho -
rą. Mat ka Bo ska za dzia ła ła ”na dwóch fron tach” rów no cze śnie.

Na za koń cze nie chcia ła bym prze czy tać krót ki wiersz, któ ry po -
wstał na ży wo, na pod sta wie wy po wie dzi Księ dza To ma sza i Je mu
go de dy ku ję: 

”Po dzię ko wa nie Bo gu za to, co bę dzie…”
Zo sta ła tyl ko mo dli twa
czy to ma ło
wszak uwie rzy łam, 
że Sło wo cia łem się sta ło
wy star czy jesz cze za ufać, 
że cu da mo dli twy spra wia ją. 
I za cząć się mo dlić. 
Amen 

Bar ba ra Fal kow ska
Chcia łam po wie dzieć, że je stem czło wie kiem stwo rzo nym nie

przez przy pa dek i wy po sa żo nym na róż ne sy tu acje. Wie rzę, że ja ko
czło wiek stwo rzo ny i wy po sa żo ny mu szę w każ dej sy tu acji zna leźć
współ pra cę z Tym, kto mnie stwo rzył. Je że li nie mar nu ję te go wy -
po sa że nia, któ re mi da ro wa no, któ rym mnie ob da ro wa no, to mam
za ufa nie do sie bie ja ko do czło wie ka. Je że li nie ufam dru gie mu
czło wie ko wi, to nie ko rzy stam ze swo je go wy po sa że nia. 
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Fot. 28. Słu cha cze. Wśród nich stu den ci Szko ły Wyż szej Przy mie rza Ro dzin
i słu cha cze Uni wer sy te tu Trze cie go Wie ku

Ks. Adam Ze lga
Bar dzo ser decz nie wszyst kim Pań stwu dzię ku ję za udział.

Dzię ku je Pa ni Ma rii za nie zwy kłe świa dec two wiel kiej od wa gi,
któ rą da je ła ska Bo ża, dzię ku ję Księ dzu To ma szo wi za ten bar dzo
głę bo ki du cho wy wy kład o ko niecz no ści i po trze bie za ufa nia
i dzię ko wa nia rów nież za to, co nas spo tka. 

Szczęść Bo że wszyst kim obec nym. 

Fot. 29. Ma te usz Po bu dej ski, za nim sie dzi Bo gu mił Chleb ny

Spi sał z na gra nia Łu kasz Po bu dej ski
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Czy to co robię uważam za swoją misję?



Cy ta ty 

Jan Paweł II. Chrzest początkiem misji 
(9.01.2005, fragment)

Dziś obchodzimy święto Chrztu Pańskiego, który jest
wydarzeniem uważanym przez Ewangelistów za początek działalności
Mesjasza. Misja Chrystusa, w ten sposób zainaugurowana, wypełni się
w tajemnicy Paschy, kiedy poprzez swoją śmierć i zmartwychwstanie
zgładzi On grzech świata (por. J 1, 29). Również misja chrześcijanina
zaczyna się od chrztu. Dlatego ukazanie jego znaczenia dzięki
odpowiednim programom katechetycznym dla dorosłych jest jednym
z najważniejszych aspektów nowej ewangelizacji. Ponowne i bardziej
dojrzałe przyjęcie wiary jest warunkiem prawdziwego i pełnego
uczestnictwa w Eucharystii, która jest szczytem życia kościelnego.

Ks. Dariusz Madejczyk. I ja was posyłam 
(fragment homilii)

Jedną z największych przeszkód, które zatrzymują nas w miejscu i
nie pozwalają się rozwinąć na miarę naszych możliwości, jest
oczekiwanie, że to inni podejmą inicjatywę, a my się tylko
przyłączymy

Co jakiś czas zdarza mi się słyszeć tu i ówdzie zdania w rodzaju:
„w naszej parafii nic się nie dzieje”. Uprzedzając odpowiedź, dlaczego
nic się nie dzieje, zazwyczaj od razu pytam: „A ty co zrobiłeś (-aś),
żeby „coś” się działo?”.

Tego rodzaju pretensje są bardzo typowym obrazem ducha
bierności, który – jak pokazują także badania statystyczne – jest
ostatnio bardzo rozpowszechniony w naszym narodzie. Mamy wielu
widzów i tyleż samo krytyków, ale niewielu tych, co chcieliby – nie
zważając na zazdrość biernych krytykantów – wziąć sprawy w swoje
ręce i zrobić coś więcej niż inni. A przestrzeń do zagospodarowania
jest naprawdę duża. Potrzeba jednak nie tylko dobrych chęci, ale
także odrobiny odwagi, by zaryzykować i podjąć się czegoś, za co inni
wziąć się nie chcą.
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Ewangelia na Niedzielę Zesłania Ducha Świętego przynosi nam
słowa posłania, które Jezus kieruje do swoich uczniów: „Pokój wam!
Jak Ojciec Mnie posłał, tak i Ja was posyłam”. Potrzeba, żeby każdy z
nas poczuł, że to Jezusowe posłanie w jakiś sposób dotyka jego
samego. 

Wiara w Jezusa to bowiem nie tylko troska, by samemu dobrze
żyć. Wierzyć to znaczy czuć się odpowiedzialnym również za drogę do
Boga, którą musi przemierzyć drugi człowiek – i ten bardzo nam
bliski, i ten, którego być może jeszcze nie znamy.

Jan Paweł II. Misja do głoszenia przebaczenia 
(fragmenty, 2002 r.)

Tak można ująć podstawowe zagadnienia, którym poświęcony
będzie tegoroczny Światowy Dzień Misyjny, przypadający w niedzielę
20 października. Jego wymowny temat brzmi: "Misja to głoszenie
przebaczenia". Dzień ten obchodzony jest corocznie, lecz z upływem
czasu nie traci znaczenia i ważności, gdyż misja jest naszą
odpowiedzią na ważne polecenie Jezusa: „Idźcie więc i nauczajcie
wszystkie narody (...). Uczcie je zachowywać wszystko, co wam
przykazałem” (Mt 28, 19).

Benedykt XVI. Nic nie jest piękniejsze od dzielenia się z innymi
(fragmenty, 23.12.2007)

Nie ma nic piękniejszego, potrzebniejszego i ważniejszego od
dzielenia się bezinteresownie z ludźmi darem darmo otrzymanym od
Boga! Nic nie może nas zwolnić z tego trudnego i wspaniałego
obowiązku czy od niego odciążyć. 

Benedykt XVI. Misja Kościoła w dziedzinie wychowania 
(fragmenty, 26.11.2005)

W Adhortacji apostolskiej Ecclesia in Europa Jan Paweł II gorąco
zachęcił Kościół na naszym kontynencie, by coraz większą uwagę
poświęcał wychowaniu do wiary ludzi młodych (n. 61). Wiemy, że nie
chodzi tu tylko o dydaktykę, o doskonalenie metod przekazywania
wiedzy, ale o edukację, która opiera się na bezpośrednim i osobowym
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spotkaniu z człowiekiem, na świadectwie, autentycznym przekazie -
bezpośrednio od osoby do osoby - wiary, nadziei i miłości oraz
wypływających z nich wartości. Chodzi zatem o autentyczne
spotkanie z drugą osobą, której trzeba najpierw wysłuchać i ją
zrozumieć. 
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KON WER SA TO RIUM XXIX (21.02.2009 R.) 

Czy to co ro bię uwa żam za swo ją mi sję? 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga, (pro boszcz pa ra fii p. w. bł. Ed mun -
da Bo ja now skie go), Ro bert Ko ściusz ko (pi sarz), Grze gorz Po lak
(dzien ni karz), oj ciec, ks. dr To masz Szysz ka (mi sjo narz, wer bi sta,
na uczy ciel aka de mic ki). 

Ks. Adam Ze lga
Na dzi siej sze Kon wer sa to rium zo sta li za pro sze ni: dzien ni karz,

pi sarz i mi sjo narz. We współ cze snych cza sach by cie dzien ni ka -
rzem, zwłasz cza ka to lic kim, pi sa rzem lub mi sjo na rzem, je że li nie
jest to po wo ła niem i ży cio wą mi sją, nie ma głęb sze go sen su,
zwłasz cza ma te rial ne go. Na wią żę do wy po wie dzi pro fe so ra Bar to -
szew skie go w związ ku z opu bli ko wa nym wy wia dem „Czy war to
być przy zwo itym? ” Na py ta nie, czy te go ro dza ju ży cie, o któ rym
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To masz Szysz ka 
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mó wił w wy wia dzie, opła ca się, od po wie dział: ”Ja nie po wie dzia -
łem, że się opła ca, tyl ko że war to”. My ślę, że w tej kon wen cji po -
win ni śmy pro wa dzić na szą dzi siej szą roz mo wę. Wszy scy, ale szcze -
gól nie lu dzie mło dzi, sto ją przed wy bo rem swo jej dro gi w ży ciu.
Jed na z nich to ta za pro po no wa na w ty tu le Kon wer sa to rium: mam
w ży ciu za da nie do wy peł nie nia, któ re war to wy peł nić, nie pa trząc
na ma te rial ne zy ski i na je go opła cal ność. I dru ga dro ga: je stem
pęp kiem świa ta, wszyst ko mi się na le ży, kształ tu ję swo je ży cie wy -
łącz nie pod swo im kon tem i tak, że by mnie by ło naj le piej w ży ciu.
In ni ma ło mnie ob cho dzą. 

W każ dym z nas ście ra ją się wy bo ry jed nej z tych dwóch dróg.
Któ rą wy bie rze my, lub już wy bra li śmy, ja ko mo del na ży cie? Spró -
buj my na to so bie od po wie dzieć. 

Ro bert Ko ściusz ko
Je stem po wie ścio pi sa rzem, ale rów no cze śnie, co jest dla mnie

sto kroć waż niej sze, szczę śli wym mę żem i oj cem. Mam wspa nia łą
żo nę, Jo asię, z któ rą je ste śmy ra zem już czter na sty rok w mał żeń -
stwie i ma my trzech sy nów: Tom ka, Mi cha ła i Ja sia. To mek ma
dwa na ście lat, Mi chał dzie więć i Ja sio, naj młod szy, trzy. Chcia łem
krót ko wpro wa dzić Pań stwa w swo je ży cie. Uwa żam, że waż ne jest,
abym po dzie lił się spra wą, któ ra mia ła moc ny wpływ na mo je ży cie
i ma na dal. Kie dy zo sta łem oj cem, zda łem so bie spra wę, że w dzi -
siej szych cza sach dla wie lu mło dych lu dzi, dla dzie ci i mło dzie ży,
Pan Bóg jest kimś nud nym i szko da na nie go cza su. Mło dzi lu dzie
wo lą po szpe rać w In ter ne cie, za grać w ja kąś grę na kom pu te rze al -
bo obej rzeć film na DVD. Jak im po wie dzieć, że tak nie jest? Jak im
po ka zać, że Pan Bóg jest twór cą wspa nia łej przy go dy, jak to mło -
dzież mó wi ”wy pa sio nej” i ”wy cze sa nej”, w któ rej sam się ukry wa
ja ko wspa nia ły bo ha ter, ale trze ba wło żyć wy si łek, że by Go tam od -
kryć. Jest to po ry wa ją ca przy go da, je śli tyl ko czło wiek ma od wa gę
w nią wejść i ją prze żyć. 

Sie dząc kie dyś przy łóż kach mo ich sy nów przed ich za śnię -
ciem, chcąc przy bli żyć im bo ha te rów przy gód, w któ rych wła śnie
ukry ty jest Pan Bóg, opo wia da łem im o po sta ciach bi blij nych. Po -
nie waż mam sy nów, po my śla łem, że któż mo że za in te re so wać mło -
dych chłop ców bar dziej niż Da wid, któ ry do ło żył Go lia to wi, al bo
Ge de on czy Sam son. Kie dy opo wia da łem im przy go dy, któ rych



oni jesz cze nie zna li, mój naj star szy syn po wie dział: ”Cie ka wie
opo wia dasz, po wi nie neś spi sać te hi sto rie, że by rów nież in ne dzie -
ci mo gły je czy tać, al bo ta tu sio wie z ni mi, je śli jesz cze dzie ci nie
po tra fią”. By ła to dla mnie osta tecz na za chę ta, że by za ry zy ko wać
i za pi sać to, co wie le ra zy już wcze śniej opo wia da łem dzie ciom czy
mło dzie ży, a w wer sji bar dziej do ro słej mło dzie ży aka de mic kiej, na
róż nych dusz pa ster skich spo tka niach. 

Za czą łem więc pi sać. Przy nio słem dzi siaj ze so bą w pre zen cie
dwie czę ści po wie ści ”Wo jow nik trzech świa tów”. Jest to przy go da,
w któ rej ukry ty jest Bóg. Mia łem od daw na ma rze nie, od kie dy zro -
zu mia łem, że Bóg jest na praw dę Kimś po ry wa ją cym i Kimś, kto
two rzy wspa nia łe przy go dy, aby spró bo wać to opi sać. Spró bo wa -
łem to mo je ma rze nie zre ali zo wać. Chcia łem stwo rzyć ta ką for mę

nar ra cji, że by dzie ci i mło dzież po chło nę ła roz wi ja na przy go da
i aby nie mo gli się od niej ode rwać. Że by do pie ro wte dy, stro na za
stro ną, za czę li zda wać so bie spra wę: „Ra ny, to jest prze cież o Bo gu!
Czy moż li we, by książ ka przy go do wa, książ ka, w któ rej ty le się
dzie je, mo gła opi sy wać Bo ga w ten spo sób, Bo ga nie zwy kle przy go -
do we go”. Mia łem ma rze nie, że by ta for ma zo sta ła jak by „za ssa na”
przez wy obraź nię dzie ci, przez ich ser ca i umy sły. Za ry zy ko wa łem,
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wy da li śmy pierw szą książ kę. Uka za ła się w księ gar niach i za czą łem
jeź dzić po pa ra fiach, kon fe ren cjach, róż nych spo tka niach, w któ -
rych pre zen to wa łem książ kę i hi sto rię jej po wsta nia. Kie dy za czę ła
się do brze sprze da wać, co by ło dla mnie bar dzo mi łym za sko cze -
niem, i licz ba sprze da nych ksią żek prze kro czy ła 10 000 eg zem pla -
rzy, pod ję li śmy z mo ją żo ną od waż ną de cy zję, że cał ko wi cie po -
świę ci my się pi sa niu i wy da wa niu ksią żek. 

Po rzu ci li śmy do tych cza so we for my za an ga żo wa nia, za ję li śmy
się po ka zy wa niem dzie ciom i mło dzie ży Bo ga nie zwy kle cie ka we go,
ja ko Stwór cę przy go dy. Za czą łem spo ty kać się też z oj ca mi, za rów -
no ty mi, któ rzy są za an ga żo wa ni w spra wy swych ro dzin, jak i ty mi,
któ rzy zo sta li wkrę ce ni w wir ży cia i któ rzy wy cho dząc do pra cy
wcze śnie ra no, wra ca ją do do mu czę sto, jak już dzie ci śpią. Za chę ca -
łem ich, szcze gól nie tych dru gich, któ rzy ma ją wiel kie za le gło ści do
nad ro bie nia w re la cjach z dzieć mi, do sta rań, aby mieć czas i si ły do
an ga żo wa nia się w swo ją ro dzi nę. Na szą de cy zją by ło, że nie bę dzie -
my sta rać się wy da wać co raz wię cej i wię cej ksią żek, aby ku pić no -
wy dom, now szy mo del sa mo cho du, zy skać sła wę, wszyst ko to kosz -
tem cza su dla na szej ro dzi ny. Po sta no wi li śmy, że po świę ci my na szej
ro dzi nie, na sze mu mał żeń stwu i dzie ciom du ży za sób na szych sił
i cza su i nie chce my być bier nie wcią ga ni w wir ży cia. Chce my sa mi
de cy do wać, ile na sza ro dzi na, na sze mał żeń stwo i na sze dzie ci po -
trze bu je na sze go cza su i na szych sił, aby do brze się roz wi jać. Tak
wi dzę swo je po wo ła nie, swo ją mi sję, ja ko ta ta, któ ry jest pi sa rzem. 

Grze gorz Po lak
Trud no mó wić o te ma cie na sze go spo tka nia w obec no ści mi sjo -

na rza i mi sjo lo ga, w któ re go po wo ła niu za war te jest sło wo mi sja.
Od 30 lat pra cu ję w za wo dzie dzien ni kar skim, a od dwóch lat w no -
wym ka na le te le wi zyj nym Re li gia tv. Chciał bym od wo łać się do
wspo mnie nia sprzed lat, kie dy do sta łem swo ją pierw szą na gro dę
dzien ni kar ską. Dzię ku jąc za jej przy zna nie ude rzy łem w pa te tycz -
ny ton: że oto sta łem się peł no praw nym oby wa te lem po tęż nej re -
pu bli ki itd. Wy da wa ło mi się wte dy, że świat stoi przede mną ca ły
do zdo by cia i że to, co ro bię, mo gę trak to wać w ka te go riach mi sji,
po wo ła nia. Z bie giem lat na bra łem dy stan su do wiel kich słów. Mi -
sja to jest prze cież bar dzo wiel kie sło wo. Za miast o mi sji wo lał bym
mó wić o su mien nym wy peł nia niu swo ich obo wiąz ków w du chu
od po wie dzial no ści. 
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Uwa żam się za czło wie ka dru gie go pla nu,
nie je stem na świecz ni ku dzien ni kar skim,
nie zaj mu ję się po li ty ką, upra wiam in ne po -
let ko. Z dru giej jed nak stro ny wy ko nu ję to,
co ro bię con amo re, ma jąc świa do mość waż -
no ści te go dzia ła nia. Nie kie ru ję się ani chę -
cią zy sku, ani chę cią sła wy, mo gę więc z ca łą
od po wie dzial no ścią po wie dzieć, że wy ko nu ję
ja kąś mi sję. Każ dy z nas jest po wo ła ny do
wy peł nia nia ja kiejś mi sji. Dzien ni karz jest
po śred ni kiem mię dzy świa tem i od bior cą, ma
o tym świe cie in for mo wać, aby od bior ca
mógł ten świat le piej zro zu mieć. Ja upra wiam
Bo że po let ko, ale na tym Bo żym po let ku też są róż ne za go ny.
Pierw szym z nich jest eku me nizm. Jest to idea, któ ra za chwy ci ła
mnie ja kieś trzy dzie ści lat te mu, kie dy roz po czy na łem swo ją pra cę
za wo do wą. Urze kło mnie bo gac two chrze ści jań stwa w wie lu swo -
ich od mia nach, tra dy cjach, ob rząd kach. Z dru giej jed nak stro ny
zda wa łem so bie spra wę z tra ge dii po dzia łu, do któ re go wszyst kie
Ko ścio ły chrze ści jań skie się przy czy ni ły. Po sta no wi łem coś dla tej
spra wy zro bić. Wy kro czy łem na wet po za ści słe obo wiąz ki dzien ni -
kar skie, sta jąc się dzia ła czem eku me nicz nym. Or ga ni zo wa łem spo -
tka nia eku me nicz ne mło dzie ży w Kod niu nad Bu giem, co mie -
sięcz ne na bo żeń stwa w Ko ście le Ewan ge lic ko -R efo rm ow anym
w War sza wie, by łem przez pa rę lat człon kiem Ko mi te tu Epi sko pa -
tu ds. Dia lo gu z Ju da izmem. Oprócz te go wspie ra łem ideę jed no ści
pió rem i sta ram się to ro bić po dzień dzi siej szy. 

Je stem rów nież za fa scy no wa ny oso bą Ja na Paw ła II. Je stem je -
go fa nem. Dzie sięć lat te mu zna la złem się w kon cer nie „Edi pres se
Pol ska”, cał ko wi cie świec kim, któ ry wy da je „Vi vę”, „Przy ja ciół -
kę”, „Prze krój”. Tam przy dzie lo no mi dział kę wy daw nictw re li gij -
nych. Za czę li śmy od se rii po świę co nej pa pie żo wi Ja no wi Paw ło wi
II. Więk szość tek stów pi sa łem, wszyst kie re da go wa łem. Jak pod li -
czy łem, wy da łem w su mie róż ne go ro dza ju se rii, ksią żek, ar ty ku -
łów w na kła dzie po nad 80 mi lio nów. To bar dzo du żo. Na dal to ro -
bię. Obec nie krę cę fil my do ku men tal ne o Oj cu Świę tym, cho dzę
z po ga dan ka mi o nim po pa ra fiach. Upo wszech nia nie na ucza nia
Ja na Paw ła II uwa żam na dal za swo ją mi sję. 
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Dwa la ta te mu do szło no we wy zwa nie. Po wstał ka nał re li gij ny
Re li gia tv, do któ re go mnie za an ga żo wa no. Przez rok, z obec nym
tu taj Oj cem Tom kiem, ko men to wa li śmy re por ta że o pol skich mi -
sjo na rzach pra cu ją cych w róż nych czę ściach świa ta. Re ali zu ję też
fil my z cy klu „Por tre ty”, któ ry to cykl wcze śniej na zy wał się „Nie -
zna ni, za po mnia ni”. Sta ram się wy do by wać z za po mnie nia fan ta -
stycz ne, wspa nia łe oso by, któ re są nie zna ne, lub sła bo zna ne, a któ -
re ro bią coś, co moż na by okre ślić ja ko pro mo cja do bra. 

Dwa na ście go dzin te mu wró ci łem ze Szczyr ku, gdzie ro bi łem re -
por taż o nie zwy kłym czło wie ku, księ dzu ewan ge lic kim, któ ry ma za -
le d wie 100 pa ra fian, a któ ry sta wia czo ła ol brzy mim kon cer nom pro -
mu ją cym ak cje pod da ją ce w wąt pli wość ist nie nie Bo ga. Cho dzi m. in.
o na gło śnio ną przez me dia ak cję umiesz cza nia na au to bu sach lon -
dyń skich na pi sów, że Bo ga nie ma. Pa stor Jan Byrt, któ ry wie lo krot -
nie do świad czył Bo ga w swo im ży ciu i uwa ża, że Je zus Chry stus od -
mie nił je go ży cie, uznał, że nie mo że sie dzieć z za ło żo ny mi rę ka mi.
Miał na dzie ję, że na ak cje ate istycz ne za re agu je hie rar chia ko ściel na,
pu bli cy ści, ale spra wa prze szła bez echa. Wte dy wy my ślił wła sną
kontr ak cję. Dzię ki nie mu mię dzy Szczyr kiem a Biel skiem -Bi ałą kur -
su ją au to bu sy z na pi sem ”Wie rzysz w Bo ga, nie je steś sam”. Od Wiel -
kie go Po stu bę dzie za ini cjo wa na ak cja roz da wa nia na le pek z wer se ta -
mi bi blij ny mi, któ re moż na na kle jać na sa mo cho dy i za świad czać
o Bo gu. Te go ty pu lu dzi sta ram się po ka zy wać w swo ich re por ta żach
i uwa żam to za wiel ką ła skę. Mam ogrom ny kom fort, że nie mu szę się
ba brać w po li ty ce. Ro bię fil my o na praw dę wspa nia łych lu dziach. 

Chciał bym się pod pi sać obie ma rę ka mi pod tym, co po wie dział
wcze śniej Pan Ro bert. Też je stem oj cem trój ki dzie ci. Kie dyś my -
śla łem o ka płań stwie, są dzi łem, że bę dzie ze mnie nie zły ksiądz
a te raz my ślę, że je stem nie złym ta tą. Mam przy tym świa do mość,
że w tym wszyst kim, co ro bię, nie je stem waż ny. Waż na jest spra -
wa, któ rej słu żę. 

O. To masz Szysz ka
Chciał bym po dzie lić się kil ko ma my śla mi na te mat, czy to, co

ro bię, uwa żam za swo ją mi sję. Pra co wa łem przez sześć lat w Bo li wii,
w ba se nie Je zio ra Ti ti ca ca na wy so ko ści 4000 m n. p. m. Od kil ku
lat pra cu ję ja ko wy kła dow ca na Uni wer sy te cie Kar dy na ła Ste fa na
Wy szyń skie go. Zaj mu ję się mi sjo lo gią, czy li na uką o mi sjach. 
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Swo ją wy po wiedź za cznę od dwóch hi sto ry jek, któ re wy da rzy -
ły się w da le kiej, wy so kiej Bo li wii. Tam mia łem po raz pierw szy
bez po śred ni kon takt z In dia na mi Ay ma ra. By ło to w od le głej wio -
sce, gdzie nie by ło jesz cze na wet świa tła. By łem już w tej wio sce
4 lub 5 dni, gdy w nie dzie lę wy bra łem się na spa cer. Kie dy po
dwóch go dzi nach wra ca łem do do mu pa ra fial ne go, na mo jej dro -
dze sta nę ło ta kich dwóch „smer fów”, czte ro- i sze ścio let ni, w swo -
ich cha rak te ry stycz nych cza pecz kach na cią gnię tych na czu bek
gło wy. Mie li bar dzo ku se swe ter ki, spodnie też koń czy ły im się na
wy so ko ści ko lan, za miast bu tów, na no gach mie li san da ły zro bio -
ne z gu my sa mo cho do wej. Z no sa im się la ło, ten star szy zaś nie
miał dwóch przed nich zę bów. Sta nął na prze ciw ko mnie i spy tał:
„A kto ty je steś? ”. Ja zgłu pia łem. Spró buj cie dziec ku, ma łe mu
dziec ku wy tłu ma czyć, kim się jest. Moż na oczy wi ście po wie dzieć:
oj ciec To masz Szysz ka, przed sta wić się i mach nąć jesz cze pod no -
sem ja ki miś ty tu ła mi, ale po co. Jak po wie dzieć ma łe mu dziec ku,
kim je stem? To py ta nie tro chę mnie za sko -
czy ło. Pró bo wa łem więc mu po wie dzieć, że
je stem mi sjo na rzem. Se ple niąc od po wie -
dział: „OK. A co bę dzies lo bił? ”. By ło to
dru gie trud ne py ta nie. Co ja bę dę ro bił? Co
ro bi, czym się zaj mu je mi sjo narz? Od po wie -
dzia łem, że bę dę od pra wiał Msze Świę te,
przy cho dził do szko ły, bę dę tu taj pra co wał
ja ko mi sjo narz. „Bę dzie my się spo ty kać…. ”
od po wie dzie li. Na tym miej scu mógł bym tą
hi sto rię za koń czyć, ale opo wiem ją do koń ca.
Ów star szy chło pak wło żył swo ją brud ną
rącz kę do kie sze ni i wy jął dwie ma łe, pra wie
jesz cze zie lo ne, man da ryn ki. Spoj rzał na te
man da ryn ki, spoj rzał na swo je go bra ta, spoj -
rzał na mnie i po wie dział se ple niąc „Mas, to dla cie bie”. Więc za -
czą łem się tłu ma czyć, Ju ani to, zo staw so bie te man da ryn ki, po -
dziel się ze swo im bra tem itd. Po pa trzył na mnie gniew nym wzro -
kiem i z na ci skiem po wtó rzył: „Mas, to dla cie bie”. Wiec dru gi raz
pod ją łem pró bę, ale usły sza łem: „To dla cie bie”. Wpa dłem wte dy
na po mysł, że by wziąć tę man da ryn kę, po dzię ko wać, po dzie lić na
trzy czę ści i zjeść wspól nie.
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Ta hi sto ria jest dla mnie oso bi ście ogrom nie waż na. To spo tka -
nie by ło dla mnie wiel kim za sko cze niem, po nie waż w dłu go let nim
przy go to wa niu do pra cy na mi sjach mó wio no nam czę sto: „Bądź -
cie bar dzo ostroż ni w pierw szych kon tak tach z ludź mi. Lu dzie są
nie uf ni. Mu szą się do was przy zwy cza ić. Po za tym, kie dy bę dzie cie
za cze piać dzie ci, mo że też to się róż nie skoń czyć. Mo że cie usły szeć
ta kie czy in ne moc ne epi te ty”. Sta ra łem się trak to wać lu dzi tro chę
na dy stans, szcze gól nie dzie ci. To za ufa nie, któ rym od sa me go po -
cząt ku ob da rzy ły mnie dzie ci, da ło mi du żo do my śle nia. 

Dru ga hi sto ria wy da rzy ła się dwa czy trzy la ta póź niej. Na jed -
nej z pa ra fii mia sta El Al to (na wy so ko ści 4100 m n. p. m) skoń czy -
ła się ostat nia nie dziel na Msza Świę ta. Wy cho dzi łem z ko ścio ła,
gdy przede mną sta nę ła, na pierw szy rzut oka, star sza ko bie ta i za -
py ta ła: „Czy ty je steś księ dzem”? I da lej: „Czy ty je steś tu taj pro -
bosz czem”? Od po wie dzia łem, że „tak”. „Po patrz” – wy cią gnę ła ze
swo jej kiec ki ta ką dłu gą, su chą pierś i po wie dzia ła – ”po patrz, nie
mam mle ka, a mo je dziec ko jest umie ra ją ce z gło du”. Usły sza łem
też: „Je że li ty od mó wisz, je że li nie ku pisz mi mle ka, to mo je dziec -
ko umrze. Ty je steś za nie od po wie dzial ny”. Pierw sza myśl, któ ra
się zro dzi ła, by ła: „A co mnie to ob cho dzi. Zno wu po raz ko lej ny
w cią gu dnia ktoś przy cho dzi i żą da: daj, daj, bo ty mi sjo na rzu
masz, co wię cej, to jest twój obo wią zek, że by się z na mi, bied ny mi
ludź mi się dzie lić”. Oka za ło się, że fak tycz nie, cór ka mo jej roz -
mów czy ni by ła umie ra ją ca, a ona sa ma nie mia ła już mle ka, że by ją
na kar mić. Nie mia ła też żad nej moż li wo ści, że by ku pić spe cjal ne
mle ko dla nie mow ląt, po nie waż by ło strasz nie dro gie. Mu szę do -
dać, że otrzy ma ła od po wied nią kwo tę na mle ko dla nie mow ląt.
Mam na dzie ję, że to dziec ko ży je i ma się do brze. Na czym po le gał
za tem pro blem? Otóż na mi sjach sta ra my się nie upra wiać tzw. pa -
ter na li zmu (roz daw nic twa). Cho dzi tu taj o na szą mi sjo nar ską toż -
sa mość. Po wiem to w ten spo sób: gdy roz da ję da ry, to oczy wi ście
sta ję się „do brym wuj kiem”, na wet gło śno chwa lo nym i ce nio nym
– „ja ki faj ny pan”. Lecz prze cież nie o to cho dzi, że by kosz tem in -
nych bu do wać swój wła sny wi ze ru nek do bre go mi sjo na rza. W pra -
cy mi syj nej cho dzi ra czej o to, aby kon kret nym lu dziom au ten tycz -
nie po móc. Bar dzo czę sto cho dzi o to, aby nie ty le (nie) dać tyl ko
ry bę, ale przy sło wio wą węd kę, a na wet wska zać, gdzie na le ży ło wić,
kie dy rze ka jest cał ko wi cie za tru ta, a je zio ro wy schło. 
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Te dwa spo tka nia, dwa bez po śred nie spo tka nia z ludź mi, da ły
mi do zro zu mie nia, że ja ja ko mi sjo narz mu szę cią gle po szu ki wać
od po wie dzi na na stę pu ją ce py ta nia: Kim je stem ja ko mi sjo narz?
Co i dla cze go to ro bię? Cze go ja ocze ku ję od lu dzi? Cze go ocze ku ją
ode mnie lu dzie, wśród któ rych pra cu ję? Wszyst kie te py ta nia za -
wie ra ją się w py ta niu – te ma cie dzi siej szej se sji: „czy to, co ro bię,
uwa żam za swo ją mi sję? ”. 

Mó wi się po wszech nie o po wo ła niu do sta nu du chow ne go, do
by cia mi sjo na rzem czy za kon ni kiem. Czym za tem jest po wo ła nie?
Ja ko lu dzie wie rzą cy wie rzy my, że jest da rem, ale nie mo że my po -
mi nąć fak tu, że po wo ła nie do by cia oj cem, mat ką, księ dzem jest
tym sa mym bar dzo kon kret nym za da niem, któ re ma my do zre ali -
zo wa nia. Z po wo ła niem ży cio wym jest tak, że na le ży je cią gle od -
kry wać, doj rze wać w nim, roz po zna wać je i opie ra jąc się na tym
roz po zna niu, kształ to wać swo je ży cie, wy zna czać so bie ce le, te dal -
sze i te bliż sze. Trze ba też po szu ki wać środ ków, spo so bów, że by tę
swo ją mi sję zre ali zo wać. 

Od wo łam się do oso by Pa na Je zu sa, któ ry do ra stał i doj rze wał
w Na za re cie. Do pie ro kie dy miał trzy dzie ści lat, po szedł nad Jor -
dan, otrzy mał chrzest świę ty i roz po czął dzia łal ność pu blicz ną.
Mu siał doj rzeć do te go, że by być wiel kim na uczy cie lem, że by być
Me sja szem, że by umrzeć na krzy żu i że by roz po znać wo lę Oj ca
Nie bie skie go. Spójrz my też przez chwi lę na apo sto łów. Pan Je zus
zmar twych wsta ły po wie dział im: „Idź cie na ca ły świat i na uczaj -
cie i bądź cie mo imi świad ka mi w mo cy Du cha Świę te go”. O czym
my śle li, jak ro zu mie li apo sto ło wie (po boż ni Ży dzi) sło wa: „Idź cie
na ca ły świat”? Być mo że bu dził się w nich bunt: „Ja mam iść do
po gan? Mam ska lać się ich nie czy sty mi po tra wa mi, ich zwy cza ja -
mi?”. Duch Świę ty mu siał nie ja ko prze ko nać apo sto łów do te go,
że by jed nak po szli do po gan, a tym sa mym do wszyst kich lu dzi,
wszyst kich na ro dów i po słu gi wa li się wszyst ki mi ję zy ka mi w prze -
po wia da niu Kró le stwa Bo że go. Apo sto ło wie do tej mi sji doj rze wa -
li stop nio wo. Naj lep szą ilu stra cją te go pro ce su po szu ki wa nia by ło
spo tka nie św. Pio tra z ro dzi ną set ni ka Kor ne liu sza, do któ rej św.
Piotr do tarł, za in spi ro wa ny wi dze niem. Kie dy już do tarł do te go
do mu, zo stał tam przez kil ka dni i ochrzcił ca łą ro dzi nę. Po tem
mu siał się jesz cze uspra wie dli wiać przed in ny mi apo sto ła mi w Je -
ro zo li mie, dla cze go zde cy do wał się na ten krok. Św. Piotr tłu ma -
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czył im, że uczy nił to nie ja ko z na mo wy – za in spi ro wa ny Du chem
Świę tym.

Kie dy spo glą dam na swo je ży cie, na to, kim je stem, czym się
obec nie zaj mu ję, to mu szę po wie dzieć, że prze sze dłem dłu gą dro gę
po szu ki wań, doj rze wa nia i szu ka nia od po wie dzi na py ta nie, jak re -
ali zo wać swo je ży cie. Znam cel głów ny, ale cią gle mu sze py tać się, ja -
kie są ce le „mniej sze” w mo im ży ciu? Do dziś waż ne są dla mnie py -
ta nia, któ re za da li mi ma li chłop cy Ay ma ra i spo tka na na El Al to ko -
bie ta. Kim je steś? Cze go chcesz? Cze go ty chcesz od in nych? Rów -
nież dzi siaj za da ję so bie py ta nie: Cze go lu dzie ocze ku ją od mnie? 

Na płasz czyź nie teo re tycz nej je stem w sta nie udzie lić bar dzo
wie lu od po wie dzi. Na py ta nie „kto to jest mi sjo narz? ” moż na od po -
wie dzieć, że mi sjo narz to oso ba po sła na do gło sze nia Kró le stwa Bo -
że go, do da wa nia świa dec twa o Pa nu Je zu sie oraz wy ko ny wa nia za -

dań, któ re po wie rzył mu Ko ściół. Ni by to ta kie pro ste. A ja kie za da -
nie ma na uczy ciel aka de mic ki? Wie my: ma na uczać, prze ka zy wać
wie dzę, ma obo wią zek pra co wać na uko wo. Wszyst ko ni by ja sne.
Wie my jed nak, że wszyst ko ta kie pro ste i ta kie ja sne nie jest, po nie -
waż kie dy za czy na my ową „teo rię” prze kła dać na co dzien ne za an ga -
żo wa nie, to wte dy oka zu je się, że na po ty ka my wie le trud no ści, że by
być nie tyl ko pro fe sjo nal nie do brym księ dzem, do brym dzien ni ka -
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rzem, na uczy cie lem aka de mic kim itd., ale na de wszyst ko być au ten -
tycz nym czło wie kiem w tym wszyst kim, co się ro bi. Być au ten tycz -
nym świad kiem Kró le stwa Bo że go, czło wie kiem wier nym war to -
ściom, któ re się wy zna je. Jak za tem żyć, jak kształ to wać swo je za wo -
do we ży cie, bę dąc przy tym au ten tycz nym chrze ści ja ni nem?

W po wo ła niu mi syj nym za sad ni czy pro blem to po łą cze nie wy -
pra co wa nej teo rii z co dzien ną prak ty ką. Mi sjo narz za nim za cznie
mó wić, re ali zo wać swo ją mi sję gło sze nia Sło wa Bo że go, mu si so bie
za dać ba nal nie pro ste py ta nie: Jak do te go kon kret ne go czło wie ka,
do któ re go je stem po sła ny do trzeć? Jak zna leźć klucz do je go kul -
tu ry, do zro zu mie nia, kim on jest? Na przy kład, dla cze go nie któ rzy
In dia nie ma ją zwy czaj spóź niania się? Jak to jest moż li we, że ty -
dzień w ty dzień, mie siąc w mie siąc się spóź nia ją? Mo że się bo wiem
oka zać, że owo spóź nia nie się, np. In dia nie an dyj scy ma ją wpi sa ne
w swój „kul tu ro wy ge no typ”, po nie waż czas trak tu ją oni nie ty le
w ka te go riach ilo ścio wych, ale ja ko ścio wych. Po wie dze nie „czas to
pie niądz” jest dla nich zu peł nie nie zro zu mia łe. Te go wszyst kie go
mi sjo narz mu si się na uczyć. Za nim za cznie się de ner wo wać, mu si
do wie dzieć się, dla cze go oni tak „dziw nie” za cho wu ją al bo dla cze -
go te ich świę ta są ta kie „dzi wacz ne”? Py ta nie do ty czy te go, jak
wyjść na prze ciw te mu dru gie mu czło wie ko wi, że by go zro zu mieć
i że by go po ko chać? Stąd też ko lej ne py ta nie, na któ re ja ko mi sjo -
narz mu sia łem so bie od po wie dzieć brzmi: jak ewan ge li zo wać? 

Na py ta nie, kim je stem na dzień dzi siej szy i czy to, co ro bię,
czym się zaj mu ję, po zwa la mi re ali zo wać mo ją ży cio wą mi sję, mógł -
bym od po wie dzieć twier dzą co. Re ali zu ję mo ją ży cio wą mi sję nie ja -
ko na trzech płasz czy znach. Po pierw sze: mam oka zję pra co wać
i współ pra co wać ze wspa nia ły mi ludź mi. Wcze śniej na mi sjach
z Ay ma ra mi oraz we wspól no tach mię dzy na ro do wych, a obec nie na
uczel ni ze stu den ta mi mi sjo lo gii. Po dru gie: mam oka zję w mo im
ży ciu nie tyl ko dzie lić się wia rą ja ko ka płan, ja ko ka zno dzie ja, ale
też bę dąc wśród lu dzi, ubo ga cać się i po głę biać swo ją wia rę. I po
trze cie: od kil ku lat pra cu ję na uczel ni, na UKSW, na mi sjo lo gii
i wła śnie w pra cy na uczel ni cie szy mnie moż li wość nie tyl ko prze -
ka zy wa nia wia do mo ści z za kre su mi sjo lo gii, hi sto rii Azji, Ame ry ki,
choć to bar dzo cie ka we rze czy, ale cie szę się szcze gól nie tym, że
mam oka zję pra co wać z mło dy mi stu den ta mi. Uwa żam, że jest to
mo ja obec na mi sja, któ rej się sta le uczę, po nie waż jest to po wol ny
pro ces, któ ry trze ba sta le kon ty nu ować. 
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Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
Chcia ła bym prze czy tać frag ment z książ ki „Al che mik” Pa olo

Co el ho. „Co to jest wła sna le gen da?” Od po wiedź au to ra: „To jest
to, co za wsze pra gną łeś ro bić, kim kol wiek je steś, co kol wiek ro bisz.
Je śli na praw dę z ca łych sił cze goś pra gniesz, speł nie nie te go pra -
gnie nia to two ja mi sja na Zie mi. Speł nie nie wła snej le gen dy jest je -
dy ną po win no ścią czło wie ka”. 

Czy ta jąc ten frag ment po my śla łam, że dla nas chrze ści jan zna -
le zie nie wła snej le gen dy to od kry wa nie po sia da nych ta len tów
oraz znaj dy wa nie dro gi, któ rą nam wy zna czył Bóg. Od kry cie wła -
snej dro gi czy po sia da nych ta len tów jest czę sto nie ła twe. Dla cze -
go? Wy bra na przez czło wie ka dro ga pro wa dzi go cza sem tak, że
utrud nia mu od kry cie wła snych ta len tów. Zi lu stru ję to na kon -
kret nym przy kła dzie. Był rok 1980. „So li dar ność”. Na na szym
Wy dzia le na Uni wer sy te cie War szaw skim two rzy ła się „So li dar -
ność”. Zo sta łam wy bra na prze wod ni czą cą. By ło to wiel kie wy róż -
nie nie, ale rów no cze śnie wa ha łam się, bo jąc się, czy po do łam.
Przez ca łe po przed nie mo je ży cie za rów no stu denc kie, jak i póź -
niej uni wer sy tec kie nie by łam za an ga żo wa na w żad ne ru chy mło -
dzie żo we ani po li tycz ne,  w nic, ja ko pro test, ja ko od rzu ce nie, ja -
ko udo wod nie nie swo je go zda nia, swo je go świa to po glą du. Na gle
wy bór na prze wod ni czą cą „So li dar no ści”. Mój lęk był ogrom ny.
Czy bę dę umia ła po dej mo wać wła ści we de cy zje w sy tu acji zmie -
nia ją cej się z dnia na dzień. Wcho dzi łam w tę sy tu ację, ma jąc peł -
ną świa do mość, że nie mo gę oprzeć się na wła snym do świad cze -
niu, któ re go mi bra ko wa ło. Mo głam bu do wać tyl ko na wła snych
ta len tach, ale nie wie dzia łam, czy je mam. Chy ba jed nak mi się
uda ło, bo po tem by łam wie lo krot nie wy bie ra na w taj nych struk -
tu rach „So li dar no ści”. Mam wra że nie, że nie pew ny sie bie czło -
wiek le piej jest od bie ra ny na róż nych sta no wi skach niż ta ki, któ -
ry zjadł wszyst kie ro zu my i jest pew ny, że ma wszyst kie po trzeb -
ne mu ta len ty. Nie pew ny czło wiek uważ niej słu cha in nych, za -
nim po dej mie de cy zję. Umie też dzię ko wać i być wdzięcz ny, bo
wie, ile za wdzię cza in nym.

Póź niej sze wszyst kie mo je sy tu acje ży cio we by ły po dob ne. Po -
wo ła no mnie w UW na kie row ni ka pra cow ni. Też z po cząt ku mia -
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łam wie le obaw, czy so bie po ra dzę. Po wstał ze spół, stwo rzo ny
przez wszyst kich je go człon ków, bar dzo sym pa tycz ny i wspa nia le
pra cu ją cy, któ ry do dzi siaj jest przy kła dem dla in nych na na szym
Wy dzia le. Po tem po wo ła no mnie na sta no wi sko rek to ra SWPR.
I znów wie le obaw, czy nie prze ra sta to mo ich sił i ta len tów. Mam
wra że nie, że te mo je oba wy uczą mnie pra cy w ze spo le i do ce nia nia
ini cja ty wy i dzia łań in nych. So li dar ność two rzy li śmy wspól nie,
Pra cow nię na Wy dzia le też wspól nie i te raz na szą Uczel nię po dob -
nie bu du je my wspól nie z wy kła dow ca mi, ad mi ni stra cją i stu den ta -
mi. To jest na sze wspól ne dzie ło i na sza wspól na mi sja. 

Zbi gniew Wi tec ki
Chciał bym za cząć od frag men tu dzi siej sze go czy ta nia z Li stu do

He braj czy ków: „…. wia ra jest po rę ką tych dóbr, któ rych się spo dzie -
wa my, do wo dem tych rze czy wi sto ści, któ rych nie wi dzi my...”. Do -
świad cza łem te go nie jed no krot nie, że je że li by łem otwar ty na Bo ga, to
Bóg ro bił z mo im ży ciem róż ne do bre rze czy. Pierw sze ta kie moc ne
do świad cze nie mia łem, kie dy by łem już żo na ty, mia łem dwój kę dzie -
ci i by łem na stu diach, a mi mo te go głę bo ko do tknął mnie kry zys wie -
ku mło dzień cze go. Bar dzo pro si łem Bo ga o to, że by nadał me mu ży -
ciu no wy sens. By ło mi bar dzo trud no, a On w bar dzo spek ta ku lar ny
spo sób za dzia łał. Jed nym z efek tów by ło to, że włą czy łem się do Ru -
chu Ku Lep sze mu Świa tu, w któ rym słu ży łem dwa dzie ścia pa rę lat. 

Skoń czy łem stu dia ma gi ster skie, a za pół ro ku sły szę, że zbli ża
się ko lej ny se mestr, stu den ci się uczą, ma ją stres, a ja się cie szę, że
już nie mu szę i nie chcę ni gdy wię cej. Po nie ca łym ro ku, ku mo je -
mu za sko cze niu, po wsta ła we mnie upo rczy wa myśl, że mu szę iść
na Stu dium Ży cia Ro dzin ne go, dwu let nie stu dia pro wa dzo ne przez
Ku rię Me tro po li tal ną. Przez mie siąc wal czy łem z tą my ślą, ale mia -
łem co raz więk sze pro ble my: nie mo głem jeść, nie mo głem spać,
tyl ko w kół ko, na okrą gło – mu szę iść na Stu dium Ży cia Ro dzin ne -
go. Wcze sną wio sną po je cha łem do ku rii, od na la złem ka pła na, któ -
ry był od po wie dzial ny za te stu dia. Opi sa łem mu sy tu ację, a on po -
wie dział: „Do brze, ale pro szę przyjść we wrze śniu”. Za re ago wa łem
na to sta now czo: „Nie, pro szę księ dza, ja nie do ży ję do wrze śnia, bo
nie mo gą jeść, nie mo gę spać, mu szę na tych miast być przy ję ty”.
I tak do sta łem się na stu dia. Po tem, kie dy roz po czy na ły się za ję cia,
ksiądz po wie dział, pa trząc na mnie: „Wszy scy pań stwo są tu taj
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z wła snej wo li, tyl ko je den mu siał”. Po ukoń cze niu Stu dium pro -
wa dzi łem Po rad nię Ży cia Ro dzin ne go. Te raz jesz cze pro wa dzę
roz mo wy dusz pa ster skie w ra mach Po rad ni z na rze czo ny mi. 

Wy da wa ło mi się, że jed ne go po wo ła nia star czy, ale Pan Bóg
ma jak zwy kle swo je po my sły, kie dy Go się przyj mu je ja ko swe go
Pa na i Zba wi cie la, kie dy od da je Mu się swo je ży cie. Na mo je pięć -
dzie się cio le cie po bło go sła wił mnie spe cjal nie i „wy rwał” z jed ne go
ru chu, w któ rym by łem dwa dzie ścia pa rę lat, a „wło żył” mnie do
ru chu bez po śred niej ewan ge li za cji, do Szko ły No wej Ewan ge li za -
cji. Wie le no wej pra cy, a czas trze ba by ło dzie lić. By łem je dy nym
ży wi cie lem ro dzi ny i oj cem pię cior ga dzie ci. Pan Bóg jed nak czu -
wał nad na mi i da wał mi po trzeb ne si ły i środ ki. 

Jak za sta na wia łem się nad te ma tem dzi siej sze go spo tka nia, co
jest mo ją za sad ni czą mi sją ży cia, za uwa ży łem, że od ma łe go chło -
pa ka je den te mat był za wsze dla mnie bar dzo waż ny – ro dzi na i wy -
cho wa nie dzie ci. By ło to dłu go przed tym, jak po sta wi łem so bie
py ta nie: kim chcę być w ży ciu i co bę dę ro bił? Jed no wie dzia łem,
że bę dę mę żem i bę dę chciał mieć du żo dzie ci. Wie dzia łem, jak
pra gnął bym, aby mo je dzie ci by ły wy cho wa ne, na co bę dę po zwa -
lał, a na co nie i gdzie bę dę sta wiał gra ni ce. Ten mój ob raz mo jej
przy szłej ro dzi ny rzu to wał na mo je re la cje z dziew czy na mi, czy ko -
bie ta mi, któ re spo ty ka łem. Za wsze sta wia łem so bie py ta nie, czy
na da je się ona na mo ją żo nę i czy chciał bym z nią mieć dzie ci. Za
każ dym ra zem od po wiedź by ła ne ga tyw na. Do pie ro gdy przy je cha -
łem z woj ska na prze pust kę i by łem u za przy jaź nio ne go księ dza na
ze bra niu pro wa dzo nej przez nie go wspól no ty, za uwa ży łem, że po
spo tka niu jed na z dziew czyn, nic nie mó wiąc, wsta ła, ze bra ła na -
czy nia i po szła je zmy wać. I wte dy wie dzia łem, że to jest wła śnie ta,
wy mo dlo ny i wy ma rzo ny ide ał ko bie ty – mo jej żo ny i mat ki mo ich
dzie ci. Je ste śmy mał żeń stwem 36 lat i ma my 5 dzie ci. 

Ta de usz Wój cik
Wy bie ra jąc za wód i kie ru nek, ma ło my śli my o mi sji czy o po -

wo ła niu. Uro dzi łem się na wsi. W cza sie na uki gim na zjal nej wy bu -
chła woj na, więc wró ci łem do do mu i pra co wa łem na ro li. Pa mię -
tam ta ki epi zod, kie dy dość du ży ka wał po la trze ba by ło za orać je -
sie nią głę bo ką or ką. Ta ta mój był wiel kim pe dan tem, więc or ka
mu sia ła być zro bio na bar dzo do brze, ski by pro ste, nie prze ła my wa -
ne, po tem na za koń cze nie obo ra ne na oko ło. Kie dy to wy ko na łem
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po pa ru go dzi nach, ob ró ci łem się, spoj rza łem i po czu łem ogrom ne
za do wo le nie. O tym epi zo dzie za po mnia łem zu peł nie. Kil ka dzie -
siąt lat póź niej, kie dy prze cho dzi łem na eme ry tu rę, or ga ni za cja,
w któ rej pra co wa łem, w jed nym z od dzia łów urzą dzi ła po czę stu -
nek, w cza sie któ re go po ja wi ły się wspo mnie nia. Wte dy so bie to
przy po mnia łem i po wie dzia łem, że ni gdy po tem w ży ciu za wo do -
wym nie mia łem tak głę bo kie go za do wo le nia, jak wte dy po za ora -
niu te go ka wał ka po la. Dla cze go? Do sze dłem do wnio sku, że de cy -
du ją tu dwa czyn ni ki. Po pierw sze by ło to po ży tecz ne, po dru gie,
by ło to zro bio ne do brze. My ślę, że w ży ciu, je że li ro bi my coś po ży -
tecz ne go, co jest do brze wy ko na ne, to jest to na szą mi sją. 

Ks. Adam Ze lga
Ja bym do dał jesz cze trze ci czyn nik, że ro bił Pan to dla swo je go

oj ca. 

Ja dwi ga Prze włodz ka
Za sta na wia mnie, czy czło wiek, któ ry dzia ła zgod nie ze swo im

po wo ła niem, wy ko rzy stu je swo je ta len ty, wy ko nu je swo ją pra cę
rze tel nie i uczci wie, czy mo że ta ką pra cę na zwać mi sją? To jest mo -
ja pierw sza wąt pli wość i py ta nie. A dru gie – czy każ dy za wód
umoż li wia czło wie ko wi speł nia nie mi sji? Czy mi sją jest tyl ko dzia -
ła nie na rzecz war to ści czy na rzecz war to ści wyż szych? 

Fot. 35. Pierw sza z le wej w dru gim rzę dzie Ja dwi ga Prze włodz ka



Ks. Wło dzi mierz Kwie ciń ski 
Księ dzem je stem do pie ro trzy la ta, a wła ści wie trze ci rok skoń czy

się w ma ju, tzw. okres ochron ny dla ka pła na. Do se mi na rium wstą pi -
łem do syć póź no, ma jąc 40 lat. Jest to dla męż czy zny czę sto rok prze -
ło mo wy, sym bo licz ny. Za nim wstą pi łem do se mi na rium i zo sta łem
księ dzem, pra co wa łem z tu obec nym Grze siem w ”Ga ze cie Wy bor -
czej”, na sa mym po cząt ku two rze nia się tej ga ze ty. Dzie więć lat pra co -
wa łem też w te atrze ja ko ak tor. A de cy zja o wstą pie niu do se mi na rium
to by ło po wo ła nie. Roz róż niam mi sję od po wo ła nia. Swo je po wo ła nie
na zy wam tro chę jak po eta Ja ro sław Mi ko ła jew ski go dzi ną pró by. Każ -
de dzia ła nie, któ re po dej mu ję, każ da pa ra fia jest dla mnie wy zwa niem,
go dzi ną pró by. W tej chwi li ta ką go dzi ną pró by jest dla mnie pa ra fia
pod we zwa niem Ed mun da Bo ja now skie go. In ni lu dzie, in ne tre ści.
Każ dy dzień jest wy zwa niem, kie dy mu szę wyjść gło sić Chry stu sa nie
tyl ko sło wem, ale i swo im ży ciem. Co raz czę ściej na dro dze ka płań -
skiej roz my ślam o tej go dzi nie pró by. Mo że tak jak przy wo ła ny po eta: 

Ja ro sław Mi ko ła jew ski „Pró ba”

Co raz czę ściej roz my ślam o go dzi nie pró by

szy ku ję się na nią i czu ję
że był bym go to wy gdy by pró ba na de szła

wy obra żam ją so bie

jest na praw dę trud na

jest ciem na jak źró dło
i war to żyć dla niej

ćwi czę się w czuj no ści
tak że bym gdy przyj dzie
roz po znał ją
sta wił jej czo ła
i wy grał

ale im czę ściej rzu cam przy szłej pró bie
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zwy cię skie wy zwa nia
tym trud niej szym cie niem
za pa da we mnie pew ność
że pró ba już by ła

że ta mo ja wiel ka 
szla chet na
trud na pró ba już prze szła

tak ma leń ka że na wet
mi się nie przy śni ła

tak lek ka
że do tąd nie zgar bi ła mi ży cia

a ja tej pró by
pró bą nie na zwa łem

co naj wy żej
po ku są
pod szep tem
przy nę tą

i ja tej pró bie nie ty le ule głem
co zlek ce wa ży łem by cze kać na in ną

tę któ ra dla sie bie
bym sam przy szy ko wał

czym by łaś pró bo tak wiel ka
że bla da

czym by łaś go dzi no tak wiecz na
że żad na
czy gdy bym cię wte dy roz po znał
to miał bym
dość si ły by wyjść ci na prze ciw i zwal czyć
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grze bię w pa mię ci i łu skam ty sią ce
bła hych wy bo rów
bez wła dów
na stro jów

i nie ma ni cze go
co już bym po ko nał

ni cze go
co na zwał bym to bą zwy cię ską
al bo zwy cię żo ną

gdzie więc je steś pró bo

czy z cie bie wy cho dzę
czy pnę się do cie bie

czy w to bie
jak w tym py ta niu
ugrzę złem

(Ty go dnik Po wszech ny, sier pień 2007) 

Każ dy z nas jest do cze goś po wo ła ny, ale to po wo ła nie do pie ro
od kry wa. Każ dy z nas od kry wa ce le, do któ rych dą ży, któ rych na -
zwać do koń ca nie po tra fi. Moż na by po wie dzieć za Her ber tem ”zo -
sta łem po wo ła ny, czyż nie by ło lep szych”. 

Pro ces od kry wa nia jest cią gły, bo cią głe jest za da wa nie so bie py tań.
Dla cze go ja? Dla cze go nie ktoś in ny? Cią gle wy pa tru ję te go ce lu, któ ry
jest przede mną, ale go nie wi dzę. Mam ta kie po czu cie, że mi sją każ de -
go z nas jest od kry wa nie sen su swo je go oso bi ste go ży cia, czy li te go po -
wo ła nia, któ re tak na praw dę od kry je my do pie ro po śmier ci. Od kry je -
my je, kie dy spo tka my się z tym, któ ry nas stwo rzył, twa rzą w twarz. 

Ks. Adam Ze lga
Czy to, co do tej po ry ro bi łeś przed wstą pie niem do se mi na -

rium, przed zo sta niem księ dzem, uwa ża łeś za bez sen sow ne i do sze -
dłeś do prze ko na nia, że wła śnie ka płań stwo jest ta ką dro gą, po któ -
rej po wi nie neś iść, któ ra jest war to ściow sza, wspa nial sza od te go,
co do tej po ry ro bi łeś? Ro bi łeś prze cież po ży tecz ne rze czy. 



Ks. Wło dzi mierz Kwie ciń ski
Ni cze go, co do tych czas ro bi łem w ży ciu, nie prze kre ślam. Wiem,

że to, co ro bi łem: te atr, dzien ni kar stwo, czy fo to gra fia, kształ to wa ły
mnie. Ale ja w tym nie od kry łem Bo ga. Od kry łem Go do pie ro w mo -

men cie, kie dy za da łem so bie pod sta wo we py ta nia: Po co ży ję? Po co
to ro bię? Do cze go dą żę? Pod sta wo we py ta nia eg zy sten cjal ne. 

To masz Prze cław ski
Na su nę ło mi się py ta nie, ja ka jest róż ni ca mię dzy po wo ła niem

a mi sją. Czy to, co ro bię, jest mo im po wo ła niem czy rów nież mo ją
mi sją? Od 40 lat je stem na uczy cie lem. Czy jest to tyl ko mo je po wo -
ła nie, czy rów nież mo ja mi sja? Za kła dam za wsze a prio ri, że ro bię
to rze tel nie i sta ram się dą żyć do do sko na ło ści. 

Ks. Adam Ze lga 
Cy to wa ny po eta Mi ko ła jew ski po wie dział, że uczy niw szy wy -

bór, na wie ki wy bie rać mu szę i ni gdy nie wie my, kie dy jest ta pró -
ba, czy kie dy jest to do tknię cie te go, co na zy wa my wy peł nie niem
po wo ła nia, czy li mi sją. Cza sa mi nam się wy da je, tak jak po ecie, że
to już by ło, al bo że wła śnie te raz jest naj waż niej szy wy bór ży cio wy,
a po la tach mo że się oka zy wać, że jed nak nie, że do pie ro jest jesz cze
przede mną. Wy bór ka płań stwa prze ze mnie był sko kiem w głę bo -
ką wo dę, bo nie by łem pe wien, czy to jest mo ja dro ga ży cio wa czy
nie, ale trze ba by ło wy brać. Tak al bo tak. Wy bór jest za wsze ry zy -
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Fot. 36. ks. Wło dzi mierz Kwie ciń ski



kiem, jest mę ska de cy zją. Wy bie ram i ry zy ku ję, czy wy bór oj co -
stwa, czy wy bór mał żeń stwa. Mnie sa me mu zbli ża się 25 lat ka -
płań stwa i do pie ro te raz wi dzę, że wy bór mój był słusz ny. 

Ja ka jest róż ni ca mię dzy po wo ła niem a mi sją? My ślę, że są to
sło wa o bli skim zna cze niu. Po wo ła nie jest gło sem, pew nym we zwa -
niem, je że li trak tu ję swo je ży cie ja ko we zwa nie. Na słu chu ję, gdzie
i kto mnie wo ła, wzy wa. Na to miast mi sja jest pój ściem i uzna niem,
że oto ja je stem tym po sła nym. Nie tyl ko we zwa nym, po wo ła nym,
ale po sła nym. Ja idę i ja to ro bię. 
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Fot. 38. W pierw szym rzę dzie To masz Prze cław ski, w dru gim od le wej Ur szu -
la Kos sow ska -C ezak, a da lej słu cha cze Uni wer sy te tu Trze cie go Wie -
ku: Wie sław Glin ka, Ma ria Glin ka, Ur szu la Chle bo wicz i Ję drzej
Chle bo wicz i za ni mi Ja dwi ga Stę pień

Fot. 37. Ks. Wło dzi mierz Kwie ciń ski, a za nim w dru gim rzę dzie sie dzą Bog -
dan Mo tel ski i Łu kasz Po bu dej ski



Mar cin Cyl kow ski (stu dent) 
Po wiem o mi sji, któ rą wy ko nu ję już dwa na ście lat. Je stem ho -

no ro wym daw cą krwi i uwa żam to za swo ją mi sję, gdyż mam bar -
dzo rzad ką gru pę krwi 0 Rh-, któ rą mo gę dać wszyst kim po trze bu -
ją cym. Osiem lat te mu oka za ło się, że mo je płyt ki krwi pa su ją ide -
al nie ja kiejś oso bie, któ ra jest cho ra na bia łacz kę. Nie znam jej oso -
bi ście. Ta oso ba otrzy mu je ode mnie, od ośmiu lat, płyt ki krwi. Jest
to dla mnie bar dzo waż na mi sja, gdyż te płyt ki są czę sto bar dzo pil -
nie po trzeb ne. Cza sem w tej spra wie dzwo ni do mnie po go to wie ra -
tun ko we. Raz przy sła li na wet po mnie ka ret kę do pra cy, że bym te
płyt ki na tych miast od dał, bo ktoś mu si je szyb ko otrzy mać. To, co
ro bię, uwa żam za do brą i szla chet ną mi sję. Mo gę użyć ta kie go sfor -
mu ło wa nia, że mi sja ta we szła mi w krew. Te raz już pa mię tam, że
raz na mie siąc mu szę pójść i od dać te płyt ki. Nikt nie mu si do mnie
dzwo nić. Cie szę się, że ta oso ba, któ ra od ośmiu lat otrzy mu je ode
mnie płyt ki, ży je dzię ki mnie i że ta mo ja mi sja ma sens. 

An ge li ka Szu mi las (stu dent ka) 
Jan Pa weł II po wie dział, że każ dy po wo ła ny jest do świę to ści.

Świę tość mo że ob ja wiać się na wet w uśmie chu do dru gie go czło -
wie ka, któ ry te go po trze bu je. Mo że my mu po móc, mo że my mu
zro bić za ku py, np. star szej pa ni, któ ra nie mo że wejść po scho dach.
Wy da je mi się, że każ dy w ja kiś spo sób mo że po móc dru giej oso bie.
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Fot. 39. W pierw szym rzę dzie Ja dwi ga Piotr kie wicz, w dru gim pierw szy z pra -
wej Bog dan Mo tel ski, za nim Mar cin Cyl kow ski



Chcia łam po dać przy kład z mo je go do mu ro dzin ne go. Moi ro dzi ce
ma ją go spo dar kę i cza sem trze ba im po móc, bo nie ma ją już do sta -
tecz nych sił, aby zro bić to sa mi. Cza sem na praw dę mi się nie chce
pra co wać przy zbio rze ziem nia ków lub zwie zie niu sia na, ale wiem,
że mu szę to zro bić. Oni mi prze cież po ma ga li, kie dy by łam ma ła.
Póź niej, gdy wra cam z po la, na praw dę czu ję, że do brze zro bi łam
i je stem szczę śli wa. Wiem, że Bóg po bło go sła wi mnie za to. Kie dy
jesz cze wi dzę, że ta ta, któ ry za du żo nie mó wi, uśmie cha się, wiem,
że do brze to zro bi łam. Nie mu si mi na wet te go mó wić. Ta kie czy -
ny spra wia ją, że czło wiek czu je, że jest po trzeb ny dru giej oso bie
i że bez dru giej oso by nie mo że się obejść. Za wsze je ste śmy ko muś
po trzeb ni. Wy da je mi się, że nie ma czło wie ka, któ ry nie mo że dać
cze goś dru giej oso bie. 

Ks. Adam Ze lga
An ge li ka ma wspa nia ły słuch i pięk ny głos. Przez sześć lat wal -

czy łem, że by za śpie wa ła psalm ko ściel ny i wresz cie po sze ściu la -
tach za śpie wa ła. Gdy by śpie wa ła na każ dej Mszy Świę tej, to bym
te go tak nie pa mię tał, jak te go jed ne go ra zu, gdy za śpie wa ła po sze -
ściu la tach pro sze nia. Ni gdy te go nie za po mnę. Mam na dzie ję, że
jed nak kie dyś jesz cze za śpie wa. 

O szu ka niu i zna le zie niu żo ny mó wił pięk nie Pan Zbi gniew.
Jesz cze in ną znam hi sto rię, jak pew na dziew czyn ka w ko ły sce strasz -
nie pła ka ła i na gle po ja wił się ma ły chłop czyk i na gle prze sta ła pła -
kać i uśmiech nę ła się. By ła to Jo asia, a chłop czy kiem był Ro bert. 

Ro bert Ko ściusz ko 
Po dob no tak by ło rze czy wi ście. Po zna łem mo ją przy szłą żo nę,

jak z mo ją ma mą za rącz kę po drep ta łem do jej ko le żan ki, któ rej
uro dzi ła się cór ka. Kie dy wspią łem się na pa lusz kach i zaj rza łem
do ko ły ski, po dob no prze sta ła pła kać. Tak się po zna li śmy, choć ja
te go nie pa mię tam. 

Dzi siaj w pa ne lu po tej stro nie sto łu zna leź li się sa mi męż czyź ni.
Chciał bym pa rę słów po wie dzieć o świe cie męż czyzn, a wła ści wie
o mę skim ser cu, bo tak jak pa trzę, chło pa ki, na was (na sa li spo ro
stu den tów – przyp. red.), to wi dzę, że je ste ście bar dzo znu dze ni,
więk szość z was. Obec nie my męż czyź ni je ste śmy co raz bar dziej znu -
dze ni w na szym świe cie. Pra cu je my w co raz więk szych kor po ra -
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cjach, je ste śmy za przę że ni do co raz bar dziej zło żo nych płu gów, że by
orać wspól nie i na sze ser ca są co raz bar dziej znu dzo ne i po szu ku je -
my cze goś, co nas oży wia, co spra wia, że pod no szę w gó rę rę ce i wo -
łam: zna la złem tę swo ją mi sję, pój dę w tam tą stro nę, zwy cię żę, zbu -
du ję. Na sze mę skie ser ca uwiel bia ją przy go dę, a w tej przy go dzie ry -
wa li za cję. Za sta na wia my się czę sto, dla cze go dzi siaj ko ścio ły są peł -
ne ko biet, a pu ste są miej sca, gdzie mo gli by sie dzieć męż czyź ni.
Gdzie po dzia li się męż czyź ni al bo mło de chło pa ki? Są na sta dio -
nach. Tam śpie wa my, tam uno si my rę ce w uwiel bie niu dla na szych
ido li, dla tej na szej je de nast ki. Tam jest wspól no ta. Je ste śmy w sta -
nie po świę cić jej wie le cza su i swo je go wy -
sił ku. Je że li męż czy zna szu ka mi sji, to ona
za wsze gdzieś jest osa dzo na na zmie rze niu
się z prze ciw ni kiem lub prze ciw no ścią. Bo
każ dy męż czy zna to al bo straż nik, al bo zdo -
byw ca, czy li wo jow nik, al bo bu dow ni czy,
któ ry mie rzy się z pust ką, aże by za bu do wać
ją wspa nia łą bu dow lą. Je że li te go nie ro zu -
mie my, to, gdy bę dzie cie za ra biać pie nią -
dze, pa no wie, już nie dłu go, bę dzie cie się za -
sta na wiać po pa ru la tach, po co ja to ro bię?
Lub gdy bę dzie cie mie li wspa nia łą, pięk ną
żo nę i kie dy po pa ru la tach jej uro da tro chę
wam spo wsze dnie je, bę dzie cie się py ta li, po
co ja z nią ży ję lub po co je stem w tej ro dzi -
nie? Chy ba że zro zu mie cie, że je ste ście straż ni ka mi swo jej ro dzi ny,
aże by nie wpu ścić zła do środ ka, że by wa sze dzie ci i wa sza żo na ży ły
i roz wi ja ły się w śro do wi sku, któ re chro ni cie, w któ rym jest do bro,
w któ rym jest wzrost, któ re za opa tru je cie ra zem ze swo ją żo ną, aże by
wła śnie tak chro nio na ro dzi na mo gła do brze się roz wi jać. Ja te go do -
świad czy łem i do świad czam i wiem, po co ży ję. Jest to mi sja za rów -
no wo jow ni ka, jak i zdo byw cy i straż ni ka, mi sja bu dow ni cze go, któ -
ry za czy na ro zu mieć, po co ma te umie jęt no ści i po co ma to pra gnie -
nie w ser cu. 

I te raz jest po ra, aby po wie dzieć o swo im po wo ła niu. Je że li ro -
zu miem, że Bóg sta wia mnie, że bym zmie rzył się z prze ciw no ścia -
mi czy prze ciw ni kiem, aby ochra niać do bro, aby bu do wać, aby kar -
mić tych, za któ rych bę dę od po wie dzial ny, to mo gę te raz wsłu chi -
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wać się w pod szept swo je go ser ca, aby do kład nie zro zu mieć, w któ -
rym kie run ku mam iść, za ja ką pra cę się za brać, z ja ką oso bą spę -
dzić resz tę ży cia, że by to by ła nie mor dę ga, nie nu da, ale że by to
by ło wspa nia łe prze ży cie, że by to by ła przy go da nie ła twa, mo że
na wet trud na, któ rą trze ba ochra niać, o któ rą trze ba wal czyć. Że by
to by ła mi sja mo je go ży cia. 

Pa no wie, ma cie ser ca wo jow ni ków, straż ni ków i bu dow ni -
czych. Je że li w mę skim świe cie za brak nie prze ciw ni ka al bo prze -
ciw no ści, to gu bi my się. Nie wie my, po co ży je my. I dla te go jest ty -
lu męż czyzn za gu bio nych w Ko ście le al bo w ro dzi nie, dla te go że
prze sta je my ro zu mieć na sze po wo ła nie, że nie wie my, przed kim
ma my chro nić wła sną ro dzi nę, al bo nie wie my, dla cze go ma my ją
za opa try wać. A więc za sta nów my się nad na szym ser cem, mę skim
ser cem, bo to jest waż ne, że by na sza cy wi li za cją prze trwa ła. 

O. To masz Szysz ka
Na wią żę do py ta nia Pa na To ma sza, ja ka jest róż ni ca mię dzy po -

wo ła niem a mi sją. Chciał bym od wo łać się do zna nych nam wszyst -
kim po sta ci, a mia no wi cie do Pa na Je zu sa i apo sto łów. Apo sto ło wie
naj pierw zo sta li po wo ła ni. Na ba zie ich ta len tów, ich zdol no ści,
pre dys po zy cji by li kształ to wa ni i do pie ro kie dy zo sta li ukształ to -
wa ni, zo sta li po sła ni. Po sła nie zna czy ty le co mi sja, ale na le ży mieć
na uwa dze, że za wsze waż ny jest ele ment po sy ła nia. Nie moż na się
sa me mu po słać, ale jest się po sła nym przez ko goś. Przez ko go? Na
przy kład przez Bo ga do lu dzi z kon kret nym za da niem, w opar ciu
o kon kret ne me to dy i w kon kret nym ce lu. Ten aspekt jest bar dzo
waż ny. Z na sze go po wo ła nia za czy na wy ni kać na sze po sła nie. Naj -
pierw mu szę po czuć się po wo ła ny do za ło że nia ro dzi ny, do by cia
księ dzem, mi sjo na rzem, stu dent ką czy stu den tem, a do pie ro kie dy
za czy nam to po wo ła nie re ali zo wać, kry sta li zu je się mo ja mi sja. Na -
le ża ło by tu taj po wie dzieć so bie bar dzo waż ną rzecz. W mi sji za wsze
cho dzi nie ty le o coś, ale o ko goś. Je stem po sła ny przez Bo ga ja ko
oso ba do ko goś, że by ko muś po móc i coś bu do wać. Dla te go wy da je
mi się, że by ło by sen sow niej sze, że by o swo jej mi sji ży cio wej nie
mó wić ty le na jej po cząt ku, ale z pew nej per spek ty wy cza su, kie dy
się już coś zre ali zo wa ło al bo coś się re ali zu je. 
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Grze gorz Po lak
Do da jąc do te go co po wie dział Oj ciec To mek, uwa żam, że po -

wo ła nie jest to prze ko na nie, iż to co ro bię, to jest wła śnie to, co po -
wi nie nem ro bić. Po wo ła nym moż na być nie tyl ko od po wia da ją cy
na głos Bo ży. Nie za wę żał bym te go po ję cie tyl ko do płasz czy zny
wia ry. Moż na peł nić po wo ła nie bez żad nych mo ty wów re li gij nych. 

Ks. Adam Ze lga
Jan Pa weł II wśród wie lu tek stów na pi sał kie dyś list do mło -

dzie ży. Oparł ten list na pew nym ewan ge licz nym spo tka niu. Skła -
da ło się ono z dwóch czę ści. Mło dy czło wiek przy szedł do Je zu sa
i za py tał: ”Pa nie, co mam czy nić, że by być szczę śli wym? Co mam
czy nić? ” Wte dy Je zus mu od po wie dział: ”Za cho wuj przy ka za nia”.
On od po wie dział: ”Ale ja to ro bię. Sta ram się być uczci wy. Sta ram
się to ro bić”. Wte dy Ewan ge lia mó wi, że Je zus spoj rzał na nie go
z mi ło ścią i po wie dział mu: ”Bra ku je ci jed ne go. Sprze daj wszyst -
ko, co masz i chodź za mną”. I my ślę, że wszy scy w ja kimś sen sie
od czy tu ją swo je ży cie ja ko po wo ła nie i mi sję, ni gdy nie odej dą za -
smu ce ni, je że li po słu cha ją te go gło su i pój dą za tym we wnętrz nym
gło sem, za tym we zwa niem. Ewan ge lia po wia da, że tam ten czło -
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wiek od szedł za smu co ny. My ślę, że ani Grze gorz, ani Ro bert, ani
To masz nie idą za smu ce ni przez ży cie, ma ją za ko do wa ne w so bie,
że peł nia ja kąś mi sję i ży czę, że by ście słu cha jąc te go we wnętrz ne go
gło su po wo ła nia, od kry li tę swo ją mi sję. Wte dy nie odej dzie cie za -
smu ce ni tak jak ten mło dy czło wiek w Ewan ge lii. 

Z na gra nia spi sał Łu kasz Bu jak
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Jak wpływa na mnie posiadanie władzy 
i/lub sławy?



Cy ta ty

Sta ni sław Tkocz – De mo kra cja a mo ral ność (frag ment) 

Za re ali zo wa nie do bra wspól ne go w pań stwie od po wie dzial na jest
wła dza. Ma ona cha rak ter słu żeb ny w sto sun ku do oby wa te li, oby wa -
te le zaś zo bo wią za ni są do po słu szeń stwa wo bec le gal nie wy bra nych
władz. So bór Wa ty kań ski II przy po mi na, że na wet w sy tu acji, kie dy
wła dza prze kra cza swe upraw nie nia i uci ska swych oby wa te li, ci nie
po win ni od ma wiać świad czeń wo bec pań stwa, je śli te go wy ma ga do bro
wspól ne. Na to miast ma ją cał ko wi te pra wo do obro ny wła snej wo bec
nad użyć wła dzy, w gra ni cach na kre ślo nych przez pra wo na tu ral ne
i ewan ge licz ne. Czło wiek jest star szy niż pań stwo, po wie dział Le on
XIII, dla te go pań stwo peł ni ro lę słu żeb ną w sto sun ku do swo ich oby -
wa te li i czer pie swą si łę z pod mio to wo ści spo łe czeń stwa. 

Ks. Re mi giusz So bań ski – Wła dza i po ko ra (frag men ty) 

Urzęd nik – na wet mi ni ste rial nej ran gi – po zo sta je w służ bie pań -
stwo wej – czy li w służ bie oby wa te lom. Urząd to ze spół za dań, dla któ -
rych wy ko na nia ma się okre ślo ne upraw nie nia, ale to nie po wód do
wy no sze nia się po nad prze cięt nych lu dzi, sztor co wa nia ich i jaw ne go
czy ma sko wa ne go lek ce wa że nia. Nie do ra sta nia do wy mo gów urzę du
do wo dzą też ci, co wy ko rzy stu ją go dla za ma ni fe sto wa nia swo jej wła -
dzy, czy do pod kre śla nia, że jest się tym de cy den tem. 

Za po mi na się, że god ność czło wie ka, to god ność bliź nie go! A prze -
cież ob ra za czło wie ka to za wsze też ob ra za Bo ga – przy po mniał Jan Pa -
weł II w swym orę dziu po ko ju 2002. Bo nie uzna je Bo ga za oj ca ten,
kto ma trud no ści z uzna niem bliź nie go za bra ta – z rów ną god no ścią,
z rów ny mi pra wa mi, przede wszyst kim zaś z pra wem do re spek to wa -
nia je go god no ści ludz kiej. Na grun cie my śli chrze ści jań skiej nie da się
roz łą czyć po jęć czło wie ka i oso by, każ dy czło wiek jest pod mio tem
praw i obo wiąz ków. Nie wol no go więc lek ce wa żyć ani też „lek ko się
o nim wy ra żać”. Nie wol no te go też w de mo kra tycz nym pań stwie
praw nym, któ re prze cież wy ro sło z du cha chrze ści jań stwa. Dla te go
w chrze ści jań skiej my śli po li tycz nej za wsze pod kre śla no po ko rę ja ko
waż ną ce chę wła dzy – za rów no świec kiej, jak też ko ściel nej. Ta mo wa
o po ko rze nie wy ra sta z ide ali stycz nych mrzo nek, lecz z re ali stycz nej
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oce ny czło wie ka, ka żą cej zda wać so bie spra wę, że wła dza bez po ko ry
ule ga ze psu ciu i de pra wa cji. Prze sta je być wła dzą dla lu dzi, sta ra się
być wła dzą nad ludź mi. 

Ks. An drzej Go dyń SDB – roz mo wa z Ze no nem La sko wi kiem 
(ar ty stą ka ba re to wym) – frag men ty. 

Dla cze go tak wie le osób, zwłasz cza mło dych, ma rzy o sła wie ak to -
ra, pio sen ka rza? 

Praw do po dob nie po cią ga ich ła twość ta kie go ży cia, ale ci, któ rzy
chcą zo stać gwiaz da mi, nie wie dzą, al bo nie chcą wie dzieć, co rze czy -
wi ście stoi po dru giej stro nie. Lu dziom się wy da je, że tam jest cie ka we
ży cie, a tam jest śmier tel na nu da. W tym znu dzo nym świe cie, że by coś
w twór czo ści drgnę ło, trze ba no wych do znań, stąd in try gi, skan da le,
uciecz ki w co raz to no we związ ki, nar ko ty ki, al ko hol. 

Co się tra ci przez po pu lar ność? 
Po pu lar ność za bie ra pry wat ność. Coś, o czym po tem się ma rzy

i pró bu je się do niej wszel ki mi spo so ba mi wró cić. Gu bi się też sie bie.
Czło wiek jest dla in nych, a nie dla sie bie, dla Bo ga. Nie ma wy ci sze nia,
cią gle jest szum, szum, szum. Mnie po pu lar ność przy gnio tła, jak krzy -
wa ścia na do mu. Przy wa li ła mnie, bo się jej nie spo dzie wa łem, ani
o nią nie za bie ga łem. Nie zda wa łem so bie spra wy, co to zna czy mieć
uzna nie pu blicz no ści, dla któ rej się jest ido lem. Mnie to do pro wa dzi -
ło do cho ro by al ko ho lo wej. Wszy scy chcie li się ze mną na pić, a ja nie
umia łem od mó wić. 

I uciekł Pan. 
Prze mia na du cho wa na stą pi ła, kie dy zro zu mia łem, że da łem się

wpu ścić w ma li ny, je śli cho dzi o to rze ko me gwiaz dor stwo. W pew nym
mo men cie po wie dzia łem – nie. Nie je stem so bą. Ja chcę być so bą. Za
wszel ką ce nę. Trze ba być so bą, być praw dzi wym, czy to się ko muś po -
do ba czy nie. I zro bi łem na so bie eks pe ry ment. Zsze dłem ze sce ny, ku
zdzi wie niu ko le gów, któ rzy wzię li mnie za psy chicz ne go. Ale przy ją -
łem to odium. Po my śla łem so bie, że był już ta ki je den ośmie sza ny,
któ re mu uple tli ko ro nę z cier ni, że by go wy szy dzić. Po sta no wi łem, że
mu szę od na leźć sie bie i po sta wi łem to so bie za cel. 
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KON WER SA TO RIUM XXX (21.03.2009 R.) 

Jak wpły wa na mnie po sia da nie wła dzy i/lub sła wy? 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga, (pro boszcz pa ra fii p. w. bł. Ed mun da
Bo ja now skie go), Ma rek Ka miń ski (po lar nik, zdo byw ca bie gu nów)
wy wiad na gra ny, dr Ra fał Mu chac ki (dy rek tor Szpi ta la On ko lo gicz -
ne go w Biel sku Bia łej, se na to r RP), Prze my sław Ba biarz (dzien ni -
karz, ko men ta tor spor to wy) i Da riusz Ko wal ski (ak tor) 

Ks. Adam Ze lga
Dzi siaj w ko ście le czy ta na jest Ewan ge lia o fa ry ze uszu i Ła za -

rzu, w któ rej, po dob nie jak w hi sto rii świa ta, zde rza ją się dwie kon -
cep cje sen su ży cia. Jed ną jest ta, któ rą pre zen tu je fa ry ze usz. Jest to
kon cep cja bar dzo ak tu al na we współ cze snym świe cie, bar dzo mod -
na, szcze gól nie u po li ty ków. Jest to kon cep cja, w któ rej sens ży cia
po le ga na zdo by wa niu, zdo by wa niu co raz wię cej i jak naj wię cej.
Wy po wiedź fa ry ze usza sku pia się na so bie i na po sia da niu. In ną
kon cep cję ży cia pro po nu je Ła zarz, któ ry w hie rar chii spo łecz nej
stoi gdzieś na jej koń cu i z głę bi swo je go upad ku, świa do mo ści by -
le ja ko ści ży cia, jak man trę po wta rza we zwa nie: „Pa nie zmi łuj się
na de mną”. Ta dru ga kon cep cja to kon cep cja tra ce nia. Czło wiek
idąc przez ży cie, mu si na uczyć się zdo by wać, ale jesz cze bar dziej
mu si na uczyć się tra cić. Tę dru gą kon cep cję sen su ży cia szcze gól -
nie trud no jest po jąć lu dziom mło dym. Wy da je mi się, że fi lo zo fia
zdo by wa nia jest fi lo zo fią wir tu al ną, na to miast fi lo zo fia tra ce nia
jest re al na, do ty ka każ de go z nas. Z dnia na dzień coś tra ci my, sta -
je my się star si, od cho dzą ro dzi ce, dzie ci wy cho dzą „na swo je”. Ta -
ką re flek sją chciał bym roz po cząć dzi siej sze kon wer sa to rium. 

Wi tam wszyst kich za pro szo nych go ści i uczest ni ków spo tka -
nia, któ rzy są obec ni na sa li. Z Pa nem Mar kiem Ka miń skim, któ -
ry jest obec nie w Sta nach Zjed no czo nych, spo tka my się wir tu al nie. 

Ma rek Ka miń ski
Py ta niem dzi siej sze go spo tka nia jest: czy de mo ra li zu je mnie

sła wa lub/i pra gnie nie wła dzy (pier wot ny te mat, po tem roz sze rzo -
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ny, przyp. red.). My ślę, że sa ma w so bie
sła wa nie jest czymś złym i nie mu si de -
mo ra li zo wać. Pa mię tam, że kie dyś po wy -
pra wie z Jaś kiem Me lą na oba bie gu ny
pół noc ny i po łu dnio wy ktoś za dzwo nił do
mnie, że mu si po wie dzieć mi coś w czte ry
oczy i po wie dział mi wów czas, że uwa ża, iż
zro bi łem to tyl ko dla sła wy. Mi mo ogrom -
ne go wów czas zmę cze nia, za śmia łem się
i po wie dzia łem, że by ło by cu dow nie, gdy -
by wszy scy chcie li być sław ni, je śli to
ozna cza ło by moż li wość da wa nia cze goś
z sie bie, da wa nia sie bie ko muś in ne mu,
po dzie le nia się so bą i swo im do świad cze -
niem z dru gim czło wie kiem, wska za nie
mu kie run ku w ży ciu al bo też prze ka za nie
kon kret nej po mo cy dru giej oso bie. To jest ten do bry ro dzaj sła wy. 

Na to miast rze czy wi ście wśród róż nych wzor ców, tak że zna nych
z me diów, są też ta kie, że by za ist nieć za wszel ką ce nę, tyl ko i wy -
łącz nie za ist nieć – w In ter ne cie, w te le wi zji, w ra diu. Wte dy prze -
sta ją być waż ne war to ści, a naj więk szą war to ścią sta je się fakt by cia
w me diach, jak by to by ło coś ab so lut ne go, po nad wszyst ki mi war -
to ścia mi. My ślę, że ten ro dzaj sła wy jest de mo ra li zu ją cy. Co to zna -
czy? Że za sa dy mo ral ne, któ ry mi kie ru je my się w ży ciu, pod wpły -
wem sła wy ule ga ją de mon ta żo wi, czy li prze sta ją ist nieć. Ce lem sa -
mym w so bie sta je się sła wa lub wła dza. 

W mo im ży ciu sta wia łem i sta wiam so bie róż ne ce le, sła wa ni -
gdy nie jest ce lem sa mym w so bie. Za wsze chcę pójść gdzieś da lej,
za głę bić się w rze czy wi stość, po znać, czym ona jest, po czuć sens
czło wie czeń stwa. Na to miast ni gdy war to ścią dla mnie nie jest ani
sła wa, ani wła dza. Dla te go też póź niej, kie dy ta „sła wa” do mnie za -
pu ka ła, to był szok. Kie dy po wy pra wie na bie gun pół noc ny
z Wojt kiem Mo ska lem wy lą do wa li śmy na lot ni sku w War sza wie
i na gle zo ba czy łam ścia nę apa ra tów fo to gra ficz nych i ka mer skie -
ro wa nych w na szą stro nę, to by ło rze czy wi ście peł ne za sko cze nie.
Od po cząt ku jed nak mie li śmy dy stans do te go wszyst kie go. Sa mo
za in te re so wa nie me diów, po dzie le nie się wra że nia mi, do świad cze -
nia mi z wy pra wy jest do bre. W ten spo sób da je my lu dziom ja kąś

Fot. 42. Marek Kamiński
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na dzie ję, da je my przy kład po ko ny wa nia ba rier, osią ga nia ce lów,
któ re wy da ją się nie moż li we do re ali za cji i póź niej sta ra łem się za -
wsze my śleć o sła wie ja ko o pew nym przy wi le ju, ale też i pew nym
obo wiąz ku. Ta kim obo wiąz ku, któ ry po le ga na po mna ża niu do bra
na tym świe cie, któ re po ma ga in nym, dzie le niu się do świad cze -
niem, wie dzą i moż li wo ścia mi z in ny mi ludź mi. 

Oczy wi ście sła wa mo że się wią zać z próż no ścią. Czło wiek przez
wła sne ego, przez ma rze nia o wiel ko ści nas sa mych, cza sem mo że
w swo jej próż no ści, wi dzieć w sła wie wy ima gi no wa ną swo ją wiel -
kość. Ta ka sła wa mo że być złem, mo że my świa do mie lub nie świa -
do mie być wy ko rzy sty wa ni. Dla te go my ślę, że trze ba uwa żać, bo
sła wa jed no cze śnie wią że się z róż ny mi przy wi le ja mi. Ma my kon -
takt z wie lo ma ludź mi, prze by wa my w miej scach nie za wsze do -
stęp nych dla in nych, bie rze my udział w zda rze niach, któ re nie kie -
dy są hi sto rycz ne. Sta ram się za wsze trak to wać to wszyst ko z pew -
nym dy stan sem, że by po zo sta wać za wsze so bą, nie zmie nia jąc hie -
rar chii war to ści. Wraz ze spo tka niem wie lu no wych lu dzi zdo by -
wa my do świad cze nie, zmie nia my się, ale pod sta wo we war to ści mu -
szą mieć ta kie sa mo dla nas zna cze nie. Dla te go trze ba uwa żać na
każ dy krok i nie za leż nie od te go, czy się jest sław nym czy nie, czy
się ma wła dzę, czy jej się nie ma, każ de go dnia i w każ dej chwi li
trze ba pa mię tać, ze są pod sta wo we war to ści zwią za ne z Bo giem,
z na dzie ją, wia rą, z mi ło ścią i za ty mi war to ścia mi trze ba po dą żać.
Ni gdy nie jest tak, że by cel uświę cał środ ki, że by ta kie war to ści, jak
sła wa czy wła dza mo gły uspra wie dli wiać złe uczyn ki. Mu si my za -
wsze pa mię tać, że je ste śmy tyl ko ty le war ci, ile da je my in nym lu -
dziom i czym dzie li my się z in ny mi. Mu si my też pa mię tać, że nie
je ste śmy na tym świe cie sa mot ną wy spą, że są in ni lu dzie i to, że je -
ste śmy sław ni, to nie przy pa dek. Je śli tak się sta ło, że ta wła dza zo -
sta ła nam da na, to przede wszyst kim po win ni śmy po my śleć o in -
nych, co mo że my dla nich zro bić. Na wet je śli tak by ło, że dą ży li -
śmy do tej sła wy czy wła dzy sa mej w so bie, że by ło w nas pra gnie -
nie po sia da nia wła dzy i/lub sła wy, to wte dy, gdy ją osią gnę li śmy,
po win ni śmy się za sta no wić, czy ma my da lej iść tą dro gą wy ko rzy -
sty wa nia wła dzy/sła wy tyl ko dla sa mych sie bie czy dla in nych.
W hi sto rii mo że my zna leźć wie le przy pad ków, kie dy wła dza zde -
mo ra li zo wa ła lu dzi, spo wo do wa ła, że za gu bi li się na tym świe cie,
zgu bi li swo ją toż sa mość. Nie któ rych wła dza lub sła wa znisz czy ła



lub wręcz za bi ła. War to stu dio wać ży cio ry sy in nych lu dzi i zo ba -
czyć, co sta ło się z ty mi, któ rzy my śle li tyl ko o so bie, w ja ki spo sób
prze trwa li oni w ludz kiej pa mię ci, świa do mo ści. Po rów naj my ich
z ty mi, któ rzy po sia da nie wła dzy i sła wy wy ko rzy sty wa li dla do bra
in nych i ja kie by ły te go owo ce. Za sta nów my się, jak chcie li by śmy
po zo stać w ludz kiej pa mię ci. 

Da riusz Ko wal ski 
Chciał bym po wie dzieć pa rę słów na te mat sła wy. O wła dzy nie -

wie le wiem, na szczę ście nie mam nic wspól ne go z po li ty ką. Wy stę -
pu ję tu ja ko ktoś, kto zo stał wy kre owa ny, czy ra czej spo pu la ry zo -
wa ny przez me dia. My ślę, że na wstę pie na le ża ło by roz róż nić sła wę
od po pu lar no ści. Sła wa dla mnie jest po chod ną cze goś, co w ży ciu

osią ga my. Na przy kład, je śli ktoś kon cen tru je się na ja kimś ce lu,
jest bar dzo do bry w swo jej dzie dzi nie, ro bi coś wiel kie go, two rzy
dla lu dzi, np. wy naj du je no wy lek, do sta je No bla, sta je się sław ny
dzię ki pra cy, któ ra sta ła się do brem wy mier nym. Pan Ma rek Ka -
miń ski mó wił o dzie le niu się, co jest po zy tyw nym aspek tem sła wy
– dzie le nie się z in ny mi uzy ska nym do brem. 
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Ja chciał bym po wie dzieć o po pu lar no ści. Je stem ak to rem gra ją -
cym w se ria lu, wie lu lu dzi zna mo ją twarz, któ ra kil ka ra zy w ty go -
dniu po ja wia się na ekra nie te le wi zo ra. Wi dow nia jed ne go od cin ka
se ria lu (”Ple ba nia”, przyp. red.) li czy kil ka mi lio nów wi dzów.
Przede wszyst kim jed nak gram w te atrze i dla mnie głów nym, pod -
sta wo wym śro do wi skiem za wo do wym jest te atr. Ale wi dow nia te -
atral na jest tyl ko nie wiel kim ułam kiem wi dow ni te le wi zyj nej. Te -
le wi zja ma ogrom ną si łę od dzia ły wa nia. Tam zy sku je się po pu lar -
ność. Na przy kład Księ dzu Ada mo wi, któ ry nie oglą da se ria lu, mo -
ja twarz nic nie mó wi. 

Ks. Adam Ze lga
Ja ko pro boszcz mam ten se rial na co  dzień. 

Da riusz Ko wal ski
Ma rek Ka miń ski mó wił o roz róż nie niu: o do brych i o złych

aspek tach sła wy. Z jed nej stro ny jest moż li wość dzie le nia się z in -
ny mi, po mna ża nie do bra na świe cie, po ka zy wa nie, że moż na po ko -
ny wać róż ne go ty pu ba rie ry. Z dru giej jed nak są też nie bez pie czeń -
stwa zwią za ne ze sła wą. 

Chciał bym po wie dzieć pa rę słów o swo im za wo dzie i o po pu lar -
no ści, któ ra jest cza sa mi trud na do udźwi gnię cia. Do ty czy to czło -
wie ka, na któ re go na gle zo sta ją skie ro wa ne, tak jak po wie dział Pan
Ma rek, obiek ty wy, apa ra ty, ka me ry. Do świad czy łem cze goś ta kie go.
Zwy kłe mię dzy ludz kie re la cje ule ga ją tu taj pew ne mu za bu rze niu. 

Po pierw sze: lu dzie, któ rych czę sto spo ty kam po raz pierw szy
i mo że je dy ny, pod cho dzą do mnie jak do ko goś, ko go do brze zna ją,
co czę sto ro dzi al bo prze sad ną śmia łość, al bo nad mier ną re zer wę.
Ta zna jo mość opie ra się na pew nym wy obra że niu, po wsta łym przy
oglą da niu gra nej prze ze mnie po sta ci, któ ra jest czę stym go ściem
w ich do mach. Wcho dzą więc w re la cje nie bar dzo wiem z kim, ze
mną czy z ja kimś go to wym ob ra zem mo jej oso by, któ ry w nich po -
wstał. Że by wejść we wła sne, au ten tycz ne re la cje z ty mi ludź mi
i stwo rzyć praw dzi wą, re al ną war tość, trze ba się przez to prze bić.
Ro dzi to czę sto pe wien opór, po nie waż za wsze wy ma ga wy sił ku. 

Po dru gie: po ja wia się po czu cie by cia kimś wy jąt ko wym i to
jest na stęp ne nie bez pie czeń stwo wy ni ka ją ce z po pu lar no ści. Je śli
na gle 100 osób chce mi zro bić zdję cie i wszy scy trak tu ją mnie jak
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ko goś nie zwy kłe go, to zna czy, że mo że rze -
czy wi ście je stem kimś wy jąt ko wym...? Lep -
szym od in nych? Mnie wol no wię cej?! Na
przy kład, po li cjant nie da je mi man da tu, mó -
wiąc: ”Ja Pa na znam”. Znów po wsta je nie bez -
pie czeń stwo pew nych za bu rzeń od bio ru rze -
czy wi sto ści, tak że po strze ga nia sie bie sa me -
go: mo że w mo im przy pad ku pra wa fi zy ki nie
obo wią zu ją al bo przy naj mniej dzia ła ją tro chę
ina czej...? Mo że wię cej mi się od ży cia na le ży?
Po ja wia się po ku sa prze śli zgi wa nia się przez
ży cie ”na fa li” po pu lar no ści i roz gło su... To
po czu cie by cia kimś wy jąt ko wym jest złud ne,
ale po ja wia się i cza sem trud no mu się oprzeć.
Pa mię tam, jak po raz pierw szy chcia no prze -
pro wa dzić ze mną wy wiad i cie szy łem się, że
bę dę mógł po wie dzieć pa rę ”mą drych i waż nych” dla mnie rze czy.
Po nie waż na sza cór ka by ła wów czas ma ła, za czą łem mó wić o wy -
cho wa niu dzie ci i jesz cze ja kichś spra wach, któ re wy da wa ły mi się
bar dzo istot ne. Po tem oka za ło się, że to zo sta ło prze kształ co ne,
zmi ni ma li zo wa ne, że w ogó le nie o to cho dzi ło. Pa nią re dak tor
z ko lo ro we go cza so pi sma bar dziej in te re so wa ło to, czy ja mam jed -
ną żo nę, czy mo że już dru gą, gdzie miesz kam, czy jeż dżę wo zem
dra bi nia stym czy sa mo cho dem, pa dły pro po zy cje zdjęć w do mu
itp. Tak sa mo by ło w kil ku in nych przy pad kach po dob nych roz -
mów, na któ re da łem się na mó wić. Tak na praw dę nie cho dzi ło
o to, ja kim je stem czło wie kiem, tyl ko o to, co moż na ze mnie wy -
cią gnąć, ja ki te mat zro bić, któ ry mógł by być skan da lem, plot kar -
ską po żyw ką ”na krę ca ją cą” sprze daż. Bo zwy kle do te go spro wa dza
się sens tzw. ”lan so wa nia”: cho dzi o pod nie sie nie sprze da ży ja kie -
goś pro duk tu, pod trzy ma nie czy zwięk sze nie na kła du, pod nie sie -
nie ”słup ków oglą dal no ści” itp. Czę sto wi dzi my brak sen su ta kich
wy wia dów, choć cza sem po ja wia się po ku sa, że mo że war to choć by
dla jed ne go waż ne go zda nia na nie się zgo dzić. 

Po pu lar ność sa ma w so bie nie jest czymś złym, jak po wie dział
Ma rek Ka miń ski, ale zdo by wa na dla niej sa mej mo że pro wa dzić do
swe go ro dza ju de pra wa cji. Dzi siaj ob ser wu je my, że lu dzie, któ rzy
za wszel ką ce nę chcą za ist nieć w me diach, de cy du ją się zro bić

147

Fot. 44. Da riusz Ko wal ski



wszyst ko: sprze dać sie bie, ob na żyć się psy chicz nie i fi zycz nie, tyl -
ko po to, że by ich oglą da no, że by o nich mó wio no. Wszyst ko jed no
jak bę dą mó wi li, do brze czy źle, waż ne, że by nie prze krę ci li na zwi -
ska. W skraj nych przy pad kach to wy glą da na praw dę ża ło śnie i bo -
le śnie, pod wa ża na jest god ność oso by ludz kiej i kto wie, czy nie
naj bar dziej bo le sne jest to, że te go ty pu dra ma ty znaj du ją ma so we -
go od bior cę, żąd ne go sen sa cji wi dza i czy tel ni ka. 

In na rzecz to sła wa ja ko po chod na cze goś, do cze go czło wiek
sam do cho dzi i efekt wy two rzo ne go, wy pra co wa ne go do bra, któ re
zo sta je za uwa żo ne. To cu dow na spra wa, że mi lio ny na świe cie mo -
gą po znać ko goś ta kie go jak Ma rek Ka miń ski, któ ry wal czy ze swo -
ją sła bo ścią, po ko nu je ko lej ne ba rie ry wy da wa ło by się nie do po ko -
na nia i po ka zu je, że war to pra co wać nad so bą, war to zma gać się ze
so bą, że by do cze goś dojść. 

Kie dy my śla łem o tym spo tka niu i o po ru sza nych te ma tach,
przy szło mi na myśl, że dą że nie do po pu lar no ści dla niej sa mej pro -
wa dzi do bał wo chwal stwa. Me dia kreu ją boż ków, za stęp cze bó stwa,
lan su jąc wy bra ne oso by na ko goś wy jąt ko we go. Świat w prze ka zie
me dial nym dzie li się na dwie czę ści: lu dzi zna nych, ży ją cych w świe -
tle re flek to rów i ”sza rą ma sę”, ano ni mo wy tłum. Lu dzie pa trząc na
to my ślą: ”Ja też chcę być ta ki sław ny, nie chcę być ano ni mo wy”. To
jest ja kaś ogrom na tę sk no ta za tym, że by zo stać za uwa żo nym. Ja kieś
ogrom ne wo ła nie o mi łość! Ja kiś po tęż ny de fi cyt mi ło ści. Tu do cho -
dzi my do sed na sa me go zja wi ska: skąd bie rze się w czło wie ku ta po -
goń za po pu lar no ścią? My ślę, że wy ni ka to z po my le nia mi ło ści z po -
dzi wem. Po dziw in nych, uzna nie dla mo ich ta len tów i moż li wo ści
nie jest w sta nie za spo ko ić głę bo kiej po trze by mi ło ści, wy peł nić we -
wnętrz nej pust ki. Bu du je tyl ko mój ego cen tryzm. To jest na miast ka,
za spo ka ja na krót ko – pust ka po zo sta je. Mo że ta po goń za uzna niem
in nych lu dzi wy ni ka z za po mnie nia, że w oczach Bo ga każ dy z nas
jest je dy ny, wy jąt ko wy i nie po wta rzal ny...?

My ślę, że do brym an ti do tum na tru ci znę za pa trze nia w sie bie
jest roz glą da nie się wo kół. Sta ram się je sto so wać, z róż nym skut -
kiem. Dla mnie naj waż niej sze jest to, czy po je dyn czy czło wiek,
któ re go spo tkam, wyj dzie z te go spo tka nia ura do wa ny, ucie szo ny,
do war to ścio wa ny. Je śli odej dzie po gnę bio ny i przy gnę bio ny – to
jest mo ja klę ska. Je śli je stem w sta nie dać ko muś ra dość, to jest mo -
je zwy cię stwo. To jest sens mo je go ży cia, mo ja wal ka, któ rą to czę.
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Mam tu na my śli nie tyl ko po le za wo do we, ale rów nież – i mo że
przede wszyst kim – pry wat ne, na któ rym wal ka by wa trud niej sza.
Je śli bę dzie my pa trzeć na świat tyl ko przez pry zmat osią ga nia roz -
gło su, je śli nie ustan nie bę dzie my za pa trze ni w sie bie, to stra ci my
moż li wość pra wi dło we go po strze ga nia, stra ci my rze czy wi stą per -
spek ty wę. Stra ci my z oczu dru gie go czło wie ka. Pan Ma rek mó wił,
że zna lu dzi, któ rzy tra ci li ży cie przez po pu lar ność. Nie po tra fi li
unieść cię ża ru sła wy. Pod da jąc się bał wo chwal stwu moż na stra cić
du żo wię cej, moż na stra cić szan sę na do brą wiecz ność. 

Chciał bym za cy to wać frag ment z Księ gi Mą dro ści (rozdz. 15 w. 7):
„Bo i garn carz, ugnia ta jąc mo zol nie mięk ką zie mię, le pi wsze -

la kie na czy nia do na sze go użyt ku. I z tej sa mej gli ny ule pił tak na -
czy nia słu żą ce do ce lów szla chet nych, jak do prze ciw nych –
wszyst kie po dob nie. Ja ki zaś bę dzie uży tek jed ne go lub dru gie go –
roz strzy ga garn carz. W nie cnym tru dzie le pi z tej że gli ny mar ne
bó stwo ten, co nie daw no po wstał z zie mi, i pój dzie nie ba wem do
tej, z któ rej zo stał wzię ty, we zwa ny do spła ce nia dłu gu du szy. Ale
on się nie trosz czy o to, że nie ba wem umrze, ani o to, że ży cie ma
krót kie, lecz idzie w za wo dy z ty mi, co ob ra bia ją zło to, od le wa ją
sre bro, na śla du je tych, co rzeź bią w brą zie, i chlu bi się, że le pi ba -
ła muc twa. Ser ce je go jak po piół, na dzie ja je go mar niej sza niż zie -
mia i ży cie nędz niej sze niż gli na. Bo nie po znał Te go, któ ry go ule -
pił, tchnął w nie go du szę dzia ła ją cą i na peł nił du chem ży wot nym.
Mnie mał, że na sze ży cie jest za ba wą, tar giem zy skow nym na sze by -
to wa nie, bo mó wi, że trze ba ze wszyst kie go cią gnąć zy ski, na wet
z nie pra wo ści. Ten wie le piej niż in ni, że grze szy, gdy z ziem skiej
ma te rii two rzy kru che na czy nia i rzeź by”. 

We wsze la kich me diach, elek tro nicz nych czy pa pie ro wych,
w co raz bar dziej agre syw nej re kla mie ma my cią gle no we przy kła dy
kre owa nia współ cze snych boż ków dla osią gnię cia wy mier nych ko -
rzy ści. Do sko na le się w to wpi su je dą że nie do po pu lar no ści, do
pod nie sie nia oglą dal no ści, do roz gło su za wszel ką ce nę. 

Ksiądz Adam mó wił o wir tu al nej fi lo zo fii zdo by wa nia i re al nej
fi lo zo fii tra ce nia, tra ce niu wraz z wie kiem. Ja my ślę, że tra cąc coś
z wie kiem, jed no cze śnie, być mo że za tę ce nę, zy sku ję spoj rze nie na
ota cza ją cą rze czy wi stość i na sie bie z in nej per spek ty wy. Za czy nam
ro zu mieć swo ją war tość ja ko oso by ob da rzo nej bez wa run ko wą mi -
ło ścią Stwór cy. Od naj du ję w so bie god ność Dziec ka Bo że go. Prze -
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cież je stem ”sy nem i dzie dzi cem z wo li Bo żej! ” (Ga 4,7b). To jest
dla mnie naj waż niej sze. To jest to, co mnie sta no wi. Ża den ludz ki
po dziw, żad na ilość braw czy fle szy nie jest w sta nie ni cze go mi do -
dać, po dob nie jak żad ne ludz kie od rzu ce nie, żad ne gwiz dy nie są
w sta nie ni cze go mi ująć. 

Jesz cze pa rę słów z tej sa mej Księ gi Mą dro ści z rozdz. 13, któ re
wy da ją mi się waż ne: 

„Głu pi z na tu ry są wszy scy lu dzie, któ rzy nie po zna li Bo ga:
z dóbr wi dzial nych nie zdo ła li po znać Te go, któ ry jest, pa trząc na
dzie ła nie po zna li Twór cy, lecz ogień, wiatr, po wie trze chy że,
gwiaz dy do ko ła, wo dę burz li wą lub świa tła nie bie skie uzna li za bó -
stwa, któ re rzą dzą świa tem. Je śli urze cze ni ich pięk nem wzię li je za
bó stwa – win ni by li po znać, o ile wspa nial szy jest ich Wład ca,
stwo rzył je bo wiem Twór ca pięk no ści; a je śli ich moc i dzia ła nie
wpra wi ły ich w po dziw – win ni by li z nich po znać, o ile jest po tęż -
niej szy Ten, któ ry je uczy nił. Bo z wiel ko ści i pięk na stwo rzeń po -
zna je się przez po do bień stwo ich Stwór cę”. 

Dla mnie naj lep szym spo so bem na unik nię cie po pa da nia w bał -
wo chwal stwo, czy nie nia so bie boż ków z ja kich kol wiek rze czy czy
atry bu tów te go świa ta, na za cho wa nie wła ści wej mia ry, jest pa trze -
nie na wszyst ko z per spek ty wy wiecz no ści. Ca ły czas się te go uczę. 

Ks. Adam Ze lga
Są dzę z tej wy po wie dzi, że „ple ba nij ny” Tracz jest bli ski na -

wró ce nia!!! 

Prze my sław Ba biarz
W pra cy ak to ra jest szcze gól nie waż ne, jak bar dzo po tra fi się

trans for mo wać i jak się jest wia ry god nym w tej trans for ma cji.
Znam Da riu sza. Na ekra nie wi dzę zu peł nie in ną po stać: spój ną,
wia ry god ną. Te raz, kie dy go słu cham, wi dzę, że pry wat nie jest
kimś in nym, co świad czy o wiel ko ści je go ak tor stwa. 

Da riusz wspo mniał o bał wo chwal stwie. Od gry wa rze czy wi ście
istot ną ro lę w błęd nym wy ko rzy sty wa niu sła wy. Ono nam się ści -
śle ko ja rzy z pierw szym przy ka za niem: „Nie bę dziesz miał bo gów
cu dzych przede mną”. Do trzy ma nie wier no ści te mu przy ka za niu
chro ni nas przed bał wo chwal stwem. Co mo że prze sło nić mi Bo ga?
Ja sam mo gę prze sło nić so bie Bo ga, mój wła sny ob raz wy kre owa ny
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w mo jej wy obraź ni, emi to wa ny przez mo ich
słu cha czy, przez mo ich wi dzów, któ rzy nie ja -
ko zwie lo krot nia ją mo je ist nie nie. Bo czym
jest w isto cie sła wa? Czy nie zwie lo krot nie -
niem te go, któ ry jest sław ny? Je go sło wa zna -
czą jak by wię cej, są do nio ślej sze, są słyn ne, są
po wta rza ne. 

Sła wa jest star sza od me diów. Od nie pa -
mięt nych cza sów ist nia ła sła wa do bra i sła wa
zła. Jest na wet ta ki zwią zek fra ze olo gicz ny:
„ktoś cie szył się złą sła wą”, był zna ny z te go,
że zro bił coś złe go. Po stać Kmi ci ca w „Po to -
pie” jest ta kim kla sycz nym zmie sza niem:
„Za iste ty leż w tym człe ku jest do bre go, co
i złe go” – mó wi w pew nym mo men cie Mi chał
Je rzy Wo ło dy jow ski. W dzi siej szym świe cie
roz róż nie nie do brej i złej sła wy zo sta ło cał ko wi cie za mą co ne. Do -
bra jest wła ści wie każ da sła wa. Naj gor sze jest, kie dy o kimś się nie
mó wi. Szcze gól nie do ty czy to ak to rów czy dzien ni ka rzy, któ rzy ży -
ją w prze ko na niu, że je śli się o nich nie mó wi, to tak jak by po wo li
umie ra li. W związ ku z tym lu dzie są skłon ni do te go, by być zna ny -
mi na wet z uczyn ków złych, bo wte dy w ogó le są zna ni. 

Me dia wy twa rza ją pew ną ułu dę, że świat, któ ry uka zu ją, w grun -
cie rze czy wir tu al ny, jest je dy nym re al nym. Bar dzo czę sto mo że my
prze ko nać się o tym, że je że li skon fron tu je my to, cze go wy słu cha li -
śmy w po sta ci skon den so wa nej, z na szym do świad cze niem, oka zu je
się, że świat z na szych ob ser wa cji jest bar dziej roz cień czo ny i pro por -
cje skład ni ków, któ re bu du ją go, są w rze czy wi sto ści zu peł nie in ne.
Wy ni ka to z fak tu, że me dia są pod po rząd ko wa ne pew nej po ety ce.
Jest to po ety ka wi do wi ska. Je że li Pań stwo czy ta li ście „Po ety kę” Ary -
sto te le sa, to tam kwe stia za gęsz cze nia jest jed nym z ele men tów od -
dzia ły wa nia dzie ła. Me dia po win ny jed nak prze sta wiać nam świat
przy naj mniej ade kwat ny. Oczy wi ście mu szą dzia łać skró to wo. Przed -
sta wie nie w cza sie re al nym by ło by czę sto nie zno śne, opo wia dać
o zda rze niu, któ re trwa dwie go dzi ny, rów nież przez dwie go dzi ny.
Oczy wi ście ta kie przy pad ki w me diach się zda rza ją i znam je do brze
ja ko ko men ta tor spor to wy. Po rząd ne trans mi sje spor to we po win ny
trwać ty le cza su, ile trwa ją wy da rze nia, któ re są trans mi to wa ne.

151

Fot. 45. Prze my sław Ba biarz



Jesz cze o jed nym na le ży wspo mnieć. Po cząt ko wo me dia tyl ko opo -
wia da ły nam to, co się na świe cie dzie je. Ale stop nio wo sta ły się czwar -
tą wła dzą, chcia ły cze goś wię cej. Nie wy star cza ło im już tyl ko re la cjo -
no wać rze czy wi stość, ale też chcia ły ją kre ować i na nią wpły wać.

Ja ka mo że być „wła dza” ko men ta to ra spor to we go? Mo im za da -
niem jest w grun cie rze czy opo wia dać o lu dziach sław nych. Ja sam
w so bie nie je stem sław ny, ja ni cze go nie stwo rzy łem, z cze go miał -
bym być sław ny, po za mo ją pra cą w me diach. Obok mnie sie dzi
słyn ny le karz, zna ny z te go, co czy ni. Naj pierw był świet nym le ka -
rzem, a po tem je go sła wa za czę ła obie gać świat. Ja nie ste ty nie je -
stem z ni cze go zna ny, bo ja ni cze go ta kie go nie zro bi łem. Ksiądz
Adam na pi sał książ kę. Ja nie na pi sa łem książ ki. Ksiądz Adam
stwo rzył coś, co jest po za me dial ne, o czym ewen tu al nie me dia mo -
gą opo wia dać. Ta ko lej ność, że naj pierw jest dzie ło, a po tem sła wa
jest pra wi dło wa. W mo im przy pad ku jest tro chę ina czej. 

Ja ka mo że być wła dza ko men ta to ra spor to we go? Sła wa zwie lo krot -
nia si łę od dzia ły wa nia i ta si ła sta je się pew ną wła dzą. Zna na jest aneg -
do ta o pew nym słyn nym, już nie ży ją cym ko men ta to rze spor to wym
z lat 70., któ ry przed me czem przy cho dził do szat ni, do za wod ni ków.
Wte dy miał ogrom ny mir, te go nie da się po rów nać z żad nym z dzi siej -
szych ko men ta to rów. Gdy wcho dził, za pa da ła ci sza, a on mó wił: „Ty
dzi siaj bę dziesz do brze grał”. Co to zna czy ło? Że o tym za wod ni ku, nie -
za leż nie jak on bę dzie grał, ko men ta tor bę dzie do brze mó wił i lu dzie
po my ślą, że on fak tycz nie do brze gra. Jest bar dzo nie wie lu ta kich ob -
ser wa to rów, fa chow ców, któ rzy, mi mo że coś su ge ru je im ko men ta tor,
są w sta nie sa mi po wie dzieć, że ten ko men ta tor opo wia da bzdu ry, bo
za wod nik gra źle. Ja wiem, że są ta cy, mo że sie dzą wśród nas, któ rzy są
w sta nie w ta ki kry tycz ny spo sób spoj rzeć na mecz pił kar ski i oce nić
ko men tarz. Wie lu jed nak tej su ge stii ko men ta to ra ule ga. 

Do ty czy to rów nież ko men ta to rów in nych dzie dzin. Weź my
np. ca łą sfe rę po li ty ki. Bar dzo czę sto słu cha my ko men ta to rów po -
li tycz nych i je ste śmy skłon ni przyj mo wać to, co oni mó wią, za
praw dę. A prze cież gdy by śmy przez chwi lę skon fron to wa li to z na -
szą ob ser wa cją, być mo że z ko men ta rzem in ne go ko men ta to ra, to
wte dy oka za ło by się, że ko men ta tor nie mó wi praw dy. Ta ka kon -
fron ta cja jest nie ja ko nie zbęd na. 

Ja opo wia dam o lu dziach, któ rzy są sław ni. Mię dzy in ny mi ob -
ser wu ję i opo wia dam, jak sła wa na nich wpły wa i od dzia łu je na
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nich. W li sto pa dzie 2000 r. Adam Ma łysz
był po sta cią sto sun ko wo ma ło zna ną.
Wszy scy pa mię ta li je go nie uda ny wy stęp
na Igrzy skach w Na ga no w 1998 r. Wie -
dzia no, że jest ta ki sko czek, że wy grał dwa
lub trzy ra zy za wo dy o Pu char Świa ta. Był
zna nym skocz kiem, ale to jesz cze nie by ło
to, co mia ło się zda rzyć póź niej. Wte dy
w li sto pa dzie 2000 r. za dzwo nił do mnie
pe wien ma na ger spor to wy i po wie dział:
„W tym ro ku bę dzie cie sku piać się na sko -
kach nar ciar skich, bo Ma łysz bę dzie da le -
ko ska kał”. „Skąd wiesz? ” Te go ro dza ju
za po wie dzi by ło już wie le w po przed nich
la tach. A on po wie dział: ”Zo ba czysz, że bę -
dzie ska kał”. Wie dział o tym w li sto pa dzie.
W grud niu oka za ło się, że Ma łysz jest w wiel kiej for mie. Pod ko niec
grud nia, kie dy roz po czął się tur niej czte rech skocz ni, za jął czwar te
miej sce, na stęp nie trze cie, po tem wy grał dwa na stęp ne kon kur sy
i wy grał ca ły tur niej. Oka zu je się, że ma na ger wie dział, mi mo że to
tak trud no prze wi dy wal ny sport. Od tam te go cza su sła wa Ma ły sza
za czę ła nie praw do po dob nie ro snąć, a on za czął się z nią zma gać.
Przy cho dzi ło mu to bar dzo trud no. Jest to skrom ny chło pak, któ ry
tro chę wsty dził się ka me ry, tro chę nie wie dział, co od po wie dzieć na
py ta nia, któ re się czę sto po wta rza ły. Me dia ma ją to do sie bie, że się
sto ra zy za da je to sa mo py ta nie. On się czę sto krył w tłu mie, ucie -
kał. Z cza sem się z tym oswo ił, na uczył się tej kon wen cji, czy tej gry,
rów no cze śnie nie za tra cił swo jej au ten tycz no ści. Na to miast rze czy -
wi ście uda ło mu się, w ja kimś sen sie, przed tym wszyst kim obro nić. 

Nie bez pie czeń stwo sła wy – kie dy ono mo że się za cząć? Kie dy
przy cho dzi łem do te le wi zji, by łem na kur sie przy go to waw czym. Pe -
wien słyn ny z te le wi zji czło wiek mó wił nam: ”Nie bez pie czeń stwo
po ja wi się wte dy, kie dy już po pa ro let nim wy stę po wa niu na wi zji pój -
dzie cie do kio sku po ga ze tę, a oso ba, któ ra wam ją sprze da, nie
uśmiech nie się, bo was nie po zna ła i to was za bo li. Je że li po czu je cie,
że was to bo li, to zna czy, że sła wa za czy na was uza leż niać, że bez po -
twier dze nia tej sła wy czu je cie się źle. I to jest nie wąt pli wie punkt
zwrot ny. Ci, któ rzy ta ką po pu lar ność osią gnę li (słusz nie Da riusz za -
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uwa żył, że na le ży roz róż nić sła wę od po pu lar no ści), mu szą pa mię tać,
że mo że być ona groź na. Czy ja sam nie za czy nam prze sła niać so bie
rze czy naj waż niej szych. Św. Au gu styn mó wił, że kie dy Pan Bóg jest
na pierw szym miej scu, to wszyst ko jest na swo im miej scu. To jest wy -
po wiedź, któ ra jest mot tem do pew nych mo men tów w mo im ży ciu.
Kie dy za czy na się dziać coś nie do bre go, za raz za czy nam się py tać, czy
coś nie prze sło ni ło mi Pa na Bo ga, czy coś nie sta ło się od Nie go waż -
niej sze. Być mo że to ja sam sta łem się od Nie go waż niej szy. 

Na ko niec jesz cze jed no sło wo. Ksiądz Adam za czął od bar dzo
cie ka wej kon sta ta cji i bar dzo cie ka we go spo strze że nia do ty czą ce go
dwóch kon cep cji czło wie ka – zdo by wa nia i tra ce nia. Mnie to się
sko ja rzy ło z pew ną kon cep cją es te tycz ną Mi cha ła Anio ła, że rzeź ba
za klę ta jest w ka mie niu i że trze ba tyl ko z ka mie nia ten kształt,
któ ry jest gdzieś w nim za war ty, od kuć. I po my śla łem so bie, że coś
ta kie go sa me go dzie je się z czło wie kiem. My je ste śmy jak by przy -
wa le ni róż ny mi spra wa mi, być mo że na szym złym wy obra że niem
o sa mych so bie, mo że złym wy obra że niem in nych o nas, na szą co -
dzien no ścią, chci wo ścią, na szy mi żą dza mi itd. I to wszyst ko two rzy
pew ną ska łę, któ ra nas ota cza. W pro ce sie do sko na le nia, do któ re -
go dzi siej szy świat nie za chę ca, bo mó wi ra czej ”wrzuć luz”, niż ra -
dzi że by pod dać się dys cy pli nie – w tym pro ce sie do sko na le nia,
któ ry moż na po rów nać do od ku wa nia rzeź by, mo że po wstać pięk -
na fi gu ra, nie tyl ko w na szych oczach, ale rów nież w oczach Stwór -
cy. Ob ser wu jąc sport wi dzi my to naj le piej. Je że li spor to wiec nie
pod da się dys cy pli nie, to nic nie bę dzie z je go mi strzo stwa. 

Jesz cze jed na aneg do ta, któ ra tak że cha rak te ry zu je lu dzi sław -
nych. Po sły sza łem kie dyś w ra diu roz mo wę z bar dzo sław nym
i zna nym ak to rem. Zo stał za py ta ny, jak to jest u nie go ze spo wie -
dzią w kon wen cji ka to lic kiej, ta ką, kie dy przy cho dzi się do kon fe -
sjo na łu. On od po wie dział: ”Spo wia dać się wo bec dru gie go czło wie -
ka to zu peł ny non sens”. Po my śla łem w tym mo men cie, że za dzia -
ła ła u nie go sła wa i jesz cze raz sła wa (nie mó wiąc o nie zro zu mie niu
isto ty sa kra men tu). Nie po tra fił sta nąć w praw dzie wo bec dru gie go
czło wie ka, któ ry sie dzi po dru giej stro nie krat ki kon fe sjo na łu. Co
to zna czy – sta nąć w praw dzie? To zna czy być po kor nym, uznać
swo ją sła bość, uznać, że je stem wła śnie ta ki, ja ki je stem, a nie tro -
chę lep szy. Po ko ra jest naj lep szym an ti do tum na złe wy ko rzy sta nie
sła wy i pew ne go ro dza ju te ra pią (cho ciaż nie lu bię te go ter mi nu, bo
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nie je stem prze sad nym zwo len ni kiem te ra pii, a szcze gól nie o cha -
rak te rze psy cho lo gicz no -os ob ow ości owym) na py chę. 

Ra fał Mu chac ki
Po wiem o dwóch aspek tach wła dzy, bo nie uwa żam się za czło -

wie ka sław ne go. Mo że je stem zna ny wśród pa cjen tów, szcze gól nie
tych, któ rych uda ło mi się zo pe ro wać i któ rzy ży ją. 

Każ dy z nas bez wzglę du na wiek, płeć czy wy zna nie ma ja kąś
wła dzę. Jest ona nie ja ko przy pi sa na do na sze go ży cia, a my czę sto
nie zda je my so bie spra wy, że ją ma my. Mo że my po wie dzieć, że
każ da wła dza to jest uza leż nie nie jed ne go czło wie ka od dru gie go,
ja kiejś jed nej gru py od dru giej. Nor mal ne po win no być to, że sil ny
rzą dzi słab szym, mą dry głup szym, cho ciaż nie za wsze tak jest. Do -
ty czy to grup ludz kich, klas i par tii po li tycz nych, czy na ro dów.
Tak jak sła wa, tak rów nież wła dza mo że być do bra lub zła, przy -
stęp na bądź nie przy stęp na. Mo że my wy mie nić wie le przy miot ni -
ków, któ re cha rak te ry zu ją wła dzę. Kie dy za sta na wia łem się nad
tym, jak po sia da nie wła dzy wpły nę ło na mnie, nie po tra fi łem zna -
leźć od po wie dzi. Nie wiem. Po wiem tyl ko, jak do cho dzi łem do te -
go ”nie wiem”. Po wiem o dwóch aspek tach tej wła dzy, o któ rej mo -
gę coś po wie dzieć: wła dzy le ka rza i wła dzy po li ty ka. One w pew -
nym mo men cie mo je go ży cia zbie gły się. Mo ja ka rie ra me dycz na
za czę ła się 36 lat te mu, kie dy na stu dia me dycz ne nie do sta łem się
i przez dwa la ta by łem sa ni ta riu szem i no szo wym. Do mo ich obo -
wiąz ków na le ża ło wy no sze nie zwłok, prze no sze nie cho rych, my cie
ko ry ta rzy – fi zycz na pra ca. Po tem z cza sem ukoń czy łem stu dia,
zro bi łem spe cja li za cję z chi rur gii on ko lo gicz nej, skoń czy łem też
dru gi fa kul tet i zo sta łem dy rek to rem Be skidz kie go Cen trum On -
ko lo gii. My śląc o wła dzy, mu si my zda wać so bie spra wę, że jest ona
czymś na by tym i mo że my ją w każ dej chwi li stra cić. Ope ru jąc swo -
ich pa cjen tów wie lo krot nie, a zwłasz cza w trud nych przy pad kach
on ko lo gicz nych, mu sia łem po dej mo wać de cy zje, któ re de fac to
wpły wa ły na ży cie tych lu dzi. 

Na to, ja cy dzi siaj je ste śmy, ma wpływ wie le prze ży tych sy tu acji
i wie lu lu dzi. Mia łem wspa nia łych ro dzi ców (ma ma jesz cze ży je),
mia łem wspa nia łe go na uczy cie la, oni wszy scy wpły nę li na mo je
wy cho wa nie, na to, ja kie jest mo je po strze ga nie za rów no sła wy, jak
i wła dzy, na wy bo ry, któ rych do ko nu ję. 
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Za cznę od mo jej pra cy chi rur ga -o nk ol oga, któ rą wy ko nu ję od
25 lat. Za wsze mam dy le mat, jak roz ma wiać z cho rym, ile i co mo -
gę mu po wie dzieć. Nie je stem zwo len ni kiem ame ry kań skiej szko -
ły, w któ rej mó wi się otwar cie: ”Bę dzie Pan żył trzy mie sią ce, czy
pół ro ku”. Nie po tra fię tak z pa cjen tem roz ma wiać. Nie mniej kil ka
ra zy by łem zmu szo ny, że by to zro bić. By ło to po prze dzo ne dłu gi -
mi roz mo wa mi z ty mi pa cjen ta mi oraz wręcz z ich żą da niem, że
mu szą znać praw dę. Więk szość cho rych nie chce do sie bie do pu -
ścić in for ma cji o naj gor szym i jest to na tu ral na obro na przed usły -
sze niem te go nie od wra cal ne go, czę sto wy ro ku śmier ci. A prze cież
de fac to po win no się mó wić praw dę, rów nież i tę naj trud niej szą, ale
z ła god no ścią, któ ra nie ura ża, a cza sem wy ma ga po świę ce nia. Ja
chy ba nie mam ta kie go da ru. 

Pa mię tam pierw sze go pa cjen ta, któ re go śmierć bar dzo prze ży -
łem. By ło to 36 lat te mu. Do dzi siaj pa mię tam, ile miał lat, jak się
na zy wał i gdzie miesz kał. Wie lu pa cjen tów w mo im mó zgu ”ko tłu -
je się” i wie lu pa mię tam. Być mo że to, że się nie mó wi ca łej praw dy
pa cjen to wi, jest błę dem, któ ry w tym mo men cie jest nie wła ści wą
zna jo mo ścią praw dy. Ja tej gra ni cy też nie po tra fię u sie bie zna leźć.
Tych pa cjen tów, z któ ry mi roz ma wia łem, też pa mię tam, wie lu
z nich już nie ży je. Utkwił mi w pa mię ci pa cjent cho ry na bar dzo
agre syw ny no wo twór zło śli wy. Był ar chi tek tem, przy szedł do mnie
i po wie dział: ”Pa nie dok to rze, pro szę mi po wie dzieć ca łą praw dę
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o mo im sta nie zdro wia, ja to znio sę, ale mam w per spek ty wie zro -
bie nie jesz cze pa ru pro jek tów”. Po wie dzia łem mu, po dłuż szej roz -
mo wie, co go cze ka i gdy za zna jo mi łem go z bez na dziej no ścią tej
cho ro by, po dzię ko wał mi. Był bar dzo spo koj ny, ale nie ta kim spo -
ko jem po go dze nia się z lo sem, lecz ta kim, któ ry go zmu szał do
dzia ła nia. Wie dział, że ma ma ło cza su, a jesz cze coś mu si zro bić.
I pa mię tam ta ki ob ra zek, że wcho dzę na sa lę cho rych, a on ma na
łóż ku roz ło żo ną de skę kre ślar ską i ma lu je pro jek ty. Bę dąc sam bez -
na dziej nie cho ry, my ślał o przy szło ści, o przy szło ści swo jej ro dzi -
ny, wie dział, że ma jesz cze coś do zro bie nia. Skoń czył te wszyst kie
pro jek ty, po mie sią cu zmarł w obec no ści ko cha ją cej ro dzi ny. To są
nie sa mo wi te prze ży cia. 

Za wsze ”wła dza” na od dzia le, gdzie pra cu ję, by ła po łą czo na
z mo dli twą. Przed każ dą ope ra cją, każ dy z nas chi rur gów (aku rat
tak tra fi łem, że wszy scy chi rur dzy, któ rzy pra cu ją na od dzia le, to
lu dzie wie rzą cy) pro sił Bo ga o to, że by ope ra cja się uda ła. To nie
jest tak, że by śmy nie wie rzy li w swo je si ły fa cho we, tyl ko jak mie -
li śmy pa cjen ta na sto le, to mo dli li śmy się, że by ten przy pa dek był
ope ra cyj ny, że by te go pa cjen ta da ło się zo pe ro wać. Oczy wi ście róż -
ne po tem by ły sy tu acje. 

Te raz po wiem coś, cze go się wsty dzę. W pra cy on ko lo ga mia łem
cza sem ta kie przy pad ki, kie dy by łem strasz nie zmę czo ny, a cze ka ła
mnie jesz cze jed na ope ra cja do wy ko na nia. Zda rza ło się, że jak wcho -
dzi łem na sa lę ope ra cyj ną, my śla łem ”Ra ny Bo skie, że by to był przy -
pa dek nie ope ra cyj ny” i po tem ła pa łem się na tym: ”jak ty, czło wie -
ku, mo żesz tak my śleć, nie wol no ci tak my śleć”. Ta myśl oczy wi ście
od cho dzi ła ode mnie i ro bi łem wszyst ko naj le piej jak po tra fi łem, ale
wie dzia łem, że to jest mo ment, kie dy mu szę iść na urlop, że mu szę
po pro stu od po cząć, na brać sił. Każ da pra ca ak to ra, ko men ta to ra czy
chi rur ga mu si być wy ko ny wa na z pa sją, tę pra cę trze ba po pro stu ko -
chać. Czło wiek ko cha ją cy swo ją pra cę, do brze ją wy ko nu je. Zmę cze -
nie mo że jed nak spo wo do wać, że cza sem wpad nie ”w do łek”.

W mo im szpi ta lu wie lu le ka rzy ma ame ry kań ski styl mó wie nia
pa cjen to wi bez po śred nio wszyst kie go. Ba wią się w Pa na Bo ga. Bio -
rę ich na roz mo wę i sta ram się wy tłu ma czyć, że nie wol no tak mó -
wić i tak ro bić, bo cza sem na szym obo wiąz kiem jest nie tyl ko le -
czyć, ale rów nież za pew nić god ny spo sób umie ra nia. Śmierć jest
ostat nim mo men tem ży cia i do ży cia na le ży – jak pi sał Jan Pa weł
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II, więc my mu si my dbać rów nież o to, by pa cjent god nie po tra fił
umrzeć. 

Każ dy z nas, choć nie wie lu zda je so bie z te go spra wę, mo że za -
ob ser wo wać cu da, któ re się wo kół nas dzie ją. Je den z nas mniej ich
do świad cza, dru gi wię cej. Ja mia łem to szczę ście, że ob co wa łem
z wie lo ma. Po wiem o jed nym cu dzie, któ ry wy warł na mnie du że
wra że nie i bę dę go za wsze pa mię tał. W tym sa mym cza sie i w tej sa -
mej sa li le ża ło dwóch pa cjen tów w po dob nym wie ku, mię dzy 60
a 70 lat. Je den umie ra ją cy po ope ra cji ra ka żo łąd ka z po wo du ostrej
nie wy dol no ści trzust ki i po wi kłań po ope ra cji, nie wie rzą cy, z nie -
cie ka wą prze szło ścią ko mu ni stycz ne go dy rek to ra, a dru gi pro sty

czło wiek, wie rzą cy, po ope ra cji, ale nie on ko -
lo gicz nej, w do brym sta nie. Roz ma wia li ze
so bą, cho ciaż się nie wi dzie li, bo by li prze -
dzie le ni pa ra wa nem. Pierw szy z nich wi dział
wia rę te go dru gie go. Był świad kiem Mszy
Świę tej, któ rą od pra wił ksiądz – syn te go wie -
rzą ce go pro ste go czło wie ka. Efek tem ob co -
wa nia tych dwóch lu dzi by ło to, że ten ko mu -
ni stycz ny, za twar dzia ły dy rek tor na wró cił
się, przy stą pił do spo wie dzi, przy jął sa kra -
men ty. Po pa ru dniach, kie dy ten star szy wie -
rzą cy czło wiek, miał wyjść ze szpi ta la, na gle
zmarł na za wał ser ca. W tym sa mym dniu
stan te go dru gie go czło wie ka, któ ry miał
umrzeć, po pra wił się. Wy szedł z bez na dziej -
ne go sta nu i po dwóch ty go dniach zo stał wy -

pi sa ny ze szpi ta la. Ży je do dnia dzi siej sze go, mam z nim bli ski kon -
takt. Po wie dział mi kie dyś w roz mo wie, że cho dzi na grób te go czło -
wie ka, o któ rym my śli, że Pan Bóg go wziął do sie bie za miast nie go.
Był to jak by dar ży cia. Mó wił mi też, że po roz mo wie z tym dru gim
cho rym na gle przy po mniał so bie, jak się mo dlić, bo w mło do ści był
wie rzą cy i prak ty ku ją cy, a po tem być mo że sła wa i wła dza go zma -
nie ro wa ły. I on wte dy za czął się mo dlić do Oj ca Pio o wsta wien nic -
two i o zdro wie i Bóg go wy słu chał. Ura to wał mu ży cie, a mo że
i dwa ży cia: to ziem skie i to wiecz ne. To był ta ki po dwój ny cud. 

Chciał bym te raz po wie dzieć pa rę słów o wła dzy par la men tar -
nej, gdyż je stem obec nie se na to rem. Nie od łącz ną sio strą wła dzy
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jest py cha i czę sto sta je przed na mi py ta nie, czy my po tra fi my so -
bie z tą py chą dać ra dę. Czło wiek wła dzy tra ci czę sto kon takt z ota -
cza ją cym świa tem, uwa ża, że wszyst ko mo że, że jest pa nem in nych
lu dzi i nie za uwa ża, że w pew nym mo men cie już nie jest na wet pa -
nem wła snej oso by. Trwa w tym za du fa niu i po peł nia błę dy, szko -
dzi so bie i in nym. Ta py cha to jest rzecz, któ ra do pa da każ de go
z nas, a prze cież w kon tek ście mo je go za wo du, tak ła two stra cić
wła dzę cho ciaż by przez cho ro bę – da ry in te lek tu, pa mięć, ro zum.
Moż na je stra cić w każ dej chwi li. 

My ślę, że każ dy po li tyk, pa trząc na dru gie go czło wie ka, na bliź -
nie go, po wi nien za kła dać, że jest on od nie go mą drzej szy i wy ma ga
sza cun ku. Przy kła dem ta kiej po sta wy był Jan Pa weł II. O Oj cu
Świę tym mó wi my ja ko o prze wod ni ku dusz ludz kich, a prze cie był
rów nież po li ty kiem z krwi i ko ści. Był gło wą pań stwa Wa ty kań -
skie go. Był rów nież czło wie kiem, któ ry roz mon to wał ko mu nizm.
Po tra fił to zro bić rów nież mo dli twą. Po dob ną po sta wę re pre zen to -
wał R. Schu man, twór ca Unii Eu ro pej skiej, któ re go pro ces be aty fi -
ka cyj ny obec nie trwa. Za rów no je den, jak i dru gi mie li au to ry tet,
któ ry ob ja wiał się w si le mo ral nej, któ ra od wo łu jąc się do su mie nia
ludz kie go, przy czy nia ła się do do bra wszyst kich lu dzi. 

Po wiem o przy pad ku, kie dy skrzy żo wa ły się w mo im ży ciu me -
dy cy na i po li ty ka. Był to gru dzień 1981 r. i atak ZO MO na ko pal -
nię ”Wu jek”. Pra co wa łem wów czas w Cen tral nym Szpi ta lu Kli -
nicz nym w Ka to wi ca ch-L ig ocie i pa mię tam sznur wóz ków pod
izbą przy jęć, na któ rych przy wo żo no ran nych gór ni ków, brud nych
od wę gla. Po tem wie lu z nich po zna łem, wspa nia łych lu dzi.
Uczest ni czy łem w ope ra cjach tych lu dzi. Jed ni prze ży li, in ni nie.
W tym sa mym dniu, kie dy my śmy ope ro wa li tych lu dzi, w ra diu
o godz. 19.00 po da no ja ko je dy ną waż ną wia do mość ze Ślą ska, że
w ja kiejś ko pal ni wy do by to nad pro gram ileś ton wę gla. Przez sza -
cu nek do Pań stwa nie po wiem, ja kich słów wte dy uży wa łem. 

Nie zga dzam się z po li ty ka mi, któ rzy tłu ma cząc się z nie któ -
rych za cho wań i po staw, mó wią o wy bo rze tzw. mniej sze go zła, że
by li po sta wie ni w sy tu acji przy mu so wej i uwa ża ją, że mie li pra wo
pod ję cia de cy zji nie god nej, aby unik nąć jesz cze więk szej nie go dzi -
wo ści. Je że li zda je my so bie spra wę, że coś jest złe, to nie moż na te -
go ak cep to wać. Jest wy raź nie na pi sa ne, że zło do brem zwy cię żaj
i nie ma al ter na ty wy. Służ ba, do któ rej po li tyk jest po wo ła ny, nie
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mo że po le gać na ak cep ta cji ja kie go kol wiek zła. My ślę, że u po li ty -
ka waż ną ce chą jest to, że by się edu ko wał, uczył i po tem ten sys tem
war to ści, któ ry po sią dzie, prze ka zy wał in nym, był wzo rem po stę -
po wa nia. Do te go jest po trzeb ne to, o czym mó wi li moi po przed ni -
cy, czy li po ko ra. Po ko ra jest jed ną chy ba z naj waż niej szych, rów -
nież naj rza dziej spo ty ka nych cech, nie tyl ko wśród po li ty ków, ale
i wśród lu dzi w ogó le. A prze cież my mu si my pa mię tać, że ta po ko -
ra to nie tyl ko za prze cze nie py chy, ale i zła. Nie wy star czy ubo le -
wać z po wo du zła, trze ba sta rać się, aby je usu nąć. Mó wie nie, że coś
jest złe, to tyl ko stwier dze nie fak tu. Trze ba dą żyć do te go, że by to
zło eli mi no wać z na sze go ży cia. 

Rów no cze śnie czło wiek ma ją cy wła dzę po wi nien mieć ogra ni czo -
ne za ufa nie do sa me go sie bie i sta le sie bie kon tro lo wać. Tak do sze -
dłem do te go pierw sze go py ta nia, po sta wio ne go so bie na wstę pie: ”ja -
ki wpływ ma na mnie wła dza? ” i do mo jej od po wie dzi: ”nie wiem”. 

Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
Przy po mi nam so bie, co opo wia dał kie dyś mój brat. Był pro fe so -

rem fi zy ki na Uni wer sy te cie War szaw skim. Krę co ny był wów czas
film ”Ilu mi na cja”. Krzysz tof Za nus si, re ży ser fil mu, za pro sił jesz cze
przed je go re ali za cją sze ro kie gro no lu dzi, szcze gól nie lu dzi na uki na
dys ku sję na te mat eli ty. Co to jest eli ta, kto mo że na le żeć do eli ty
i czym po wi nien od zna czać się czło nek eli ty. Dys ku sja by ła dłu ga.
Mój brat opo wia dał, że na po cząt ku wszy scy by li bar dzo spię ci, bo
ka me ry, bo świa tła, ale po pa ru go dzi nach dys ku sja tak roz go rza ła,
że już nikt na te świa tła ani ka me ry nie zwra cał uwa gi. W trak cie
dys ku sji mój brat po wie dział, że we dług nie go czło wie kiem eli ty mo -
że być każ dy, któ ry w swo jej gru pie spo łecz nej, nie za leż nie czy to bę -
dą pra cow ni cy na uko wi, ro bot ni cy bu dow la ni czy sprzą tacz ki, bie rze
od po wie dzial ność za swo ją gru pę, czy li słu ży tej gru pie. 

Na wią zu jąc do tych wspo mnień, są dzę, że po sia da jąc wła dzę
pierw szym i pod sta wo wym na szym za da niem i obo wiąz kiem jest
słu że nie in nym. Je że li te go nie ak cep tu je my, to le piej dla nas i na -
szych po ten cjal nych pod opiecz nych, aby śmy nie do sta li kie row ni -
cze go sta no wi ska. 
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Dru ga opo wieść do ty czy też mo je go bra ta i je go ro li w fil mie
”Ilu mi na cja”. Wy stę po wał w nim ja ko pro fe sor fi zy ki ma ją cy wy -
kład. Po nie waż wie le lu dzi oglą da ło wów czas ten film, przez pe wien
czas mój brat był roz po zna wal ny. W zi mie je chał z ro dzi ną sa mo -
cho dem w gó ry na nar ty i gdzieś po dro dze ktoś im wy je chał z na -
prze ciw ka, a po nie waż by ła śli zga wi ca, wpa dli do ro wu, da cho wa li,
przy tym ścię li przy droż ny słu pek. Nic się na szczę ście ni ko mu nie
sta ło. Przy je cha ła mi li cja i chcia ła za są dzić ka rę za ścię ty słu pek. Do
sa mo cho du mo je go bra ta pod szedł ka pi tan mi li cji i po wie dział, że
ka ra wy nie sie 500 zł. To by ło, jak na te cza sy, bar dzo du żo. Po pa -
trzył jed nak na mo je go bra ta i spy tał: ”Czy Pan wy stę po wał w ”Ilu -
mi na cji”? Po twier dzą cej od po wie dzi nie ka zał pła cić ka ry. Jest to
przy kład po dob ny do cy to wa ne go przez Pa na Da riu sza na te mat
wpły wu po pu lar no ści. Rów no cze śnie bę dąc zna nym fi zy kiem za -
rów no w Pol sce jak i za gra ni cą, ni gdy te go nie do świad czył. 

Ma rek Bu ry ło (stu dent) 
Mam py ta nie do Pa na Ba bia rza. Jest Pan bar dzo zna nym ko -

men ta to rem spor to wym: czy po pu lar ność nie prze szka dza Pa nu
w ży ciu? 

Prze my sław Ba biarz
Rze czy wi ście po pu lar ność po tra fi za brać pry wat ność. Zda rza

się, że w miej scach pu blicz nych lu dzie za cze pia ją, pod cho dzą
i chcą roz ma wiać. Pół bie dy, je śli są to sy tu acje, w cza sie któ rych
je stem przy go to wa ny i na sta wio ny na te spo tka nia. Da riusz wspo -
mniał, że je stem z wy kształ ce nia ak to rem. Po pu lar ność po wo du je,
że my w ży ciu je ste śmy tro chę jak na sce nie. Nie za wsze jed nak je -
ste śmy przy go to wa ni na spo tka nia z ob cy mi ludź mi. Spie szy my
się, je ste śmy czymś za ję ci, a one wy trą ca ją nas z rów no wa gi. To jest
za wsze trud ne. Przy znam jed nak szcze rze, że ja sam mam do bre
do świad cze nia. Na ogół spo ty kam lu dzi, któ rzy są do mnie życz li -
wie na sta wie ni. Zda rza ły mi się za cho wa nia nie sym pa tycz ne mo -
ich roz mów ców, ale prze wa ża ją ta kie, któ re mnie bu du ją. Cza sem
mu szę po je chać me trem, bo sa mo chód jest w prze glą dzie, i wte dy
pró bu ję się ja koś skryć, scho wać się za sa mym so bą. Mi mo te go
ktoś pod cho dzi, za ga du je. Mo ja pierw sza re ak cja, nie ob ja wio na:
”Mia łem so bie coś po czy tać, a tu bę dę mu siał roz ma wiać”. A tym -

161



cza sem po tem oka zu je się, że ten ktoś zwra ca
mi uwa gę na coś bar dzo waż ne go al bo prze -
kłu wa ba lon za mknię cia, któ ry we mnie jest. 

Mo jej po pu lar no ści nie da się jed nak po -
rów nać z po pu lar no ścią ta kich lu dzi, któ rzy
nie mo gą pry wat nie na wet ni gdzie się ru szyć.
Wiem z roz mów z Ada mem Ma ły szem, że ma
z tym du ży kło pot. Wo kół je go do mu w Wi śle,
gdy go bu do wał, z dru giej stro ny by ła skar pa.
Sprze da ją cy mu po se sję gwa ran to wał, że ta
skar pa po zo sta nie nie za bu do wa na. Po tem oka -
za ło się, że za ogrom ne pie nią dze te ren zo stał
sprze da ny, a ze wzglę du na to, że gra ni czy
z Ma ły szem, wy bu do wa no tam wy so ki bu dy -
nek, z któ re go moż na spo glą dać na dom Ma ły -
sza z gó ry. Adam ma te go po wy żej uszu. On
rze czy wi ście cie szy się sła wą i po pu lar no ścią

bar dzo gę stą i pew nie mógł by coś wię cej po wie dzieć na te mat ich
uciąż li wo ści. Ja ra czej do zna ję do brych owo ców po pu lar no ści, w zde -
cy do wa nej więk szo ści bar dzo mi łych. 

Są ta kie sy tu acje, że przy jeż dża my do ha li spor to wej na trans -
mi sję, w cza sie któ rej mam wy stą pić i nie ma od dziel nych sek to -
rów. Wte dy zda rza się, że lu dzie mnie za ga du ją, a mnie tym cza sem
bar dzo po trze ba przy naj mniej dzie się ciu mi nut przed wej ściem na
an te nę, że by się skon cen tro wać i uło żyć so bie w lo gicz nej ko lej no -
ści to, co po wiem. Nie mam umie jęt no ści po dzie le nia umy słu na
kil ka czę ści, że by jed no cze śnie dow cip nie i swo bod nie roz ma wiać,
a rów no cze śnie kon cen tro wać się. W ta kich sy tu acjach po pu lar -
ność mo że prze szka dzać. Gdy bym jed nak miał spo rzą dzić bi lans,
to ogól nie po pu lar ność nie jest dla mnie uciąż li wa. 

Ks. Ma rek Miotk
Ba da nia po ka zu ją, że w róż nych spo tka niach i dys ku sjach te le -

wi zyj nych więk sze uzna nie znaj du ją ci z wy stę pu ją cych, któ rzy wy -
ka zu ją wię cej skrom no ści, nie są su per do sko na li, nie są prze mą -
drza li i po tra fią przy znać się do błę dów. Czy lu dzie, wie dząc o tym,
nie wy gry wa ją na tej skrom no ści, że by zdo być uzna nie, być po pu -
lar nym? Czy nie ma ta kiej po ku sy? 
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Da riusz Ko wal ski
Chciał bym coś do dać, ty tu łem uzu peł nie nia mo jej wcze śniej -

szej wy po wie dzi, mo że cha otycz nej, bo ja ko ak tor naj le piej czu ję
się, tak jak Prze mek po wie dział, w go to wych tek stach, kie dy wy -
cho dzę na sce nę. Kie dy sta ra łem się przy go to wać do dzi siej szej
spo tka nia, jed no sło wo w mo ich no tat kach wzią łem w ram kę: ”od -
po wie dzial ność”, a dziś nie zo sta ło ono w ogó le prze ze mnie uży te.
Dla mnie naj waż niej szy mi sło wa mi w kon tek ście dzi siej szej dys -
ku sji są: po ko ra i od po wie dzial ność. 

By cie czło wie kiem wła dzy czy sław nym wią że się z by ciem na
świecz ni ku, a to stoi w na tu ral nej sprzecz no ści z po ko rą. Na świecz -
ni ku jest py cha i to jest naj więk sze nie bez pie czeń stwo dla czło wie ka.
Wal czyć trze ba o to, że by py cha nie prze sło ni ła ob ra zu ota cza ją ce go
świa ta i że by nie utra cić kon tak tu z rze czy wi sto ścią i z sa mym so bą.

Wła dza, czy tzw. by cie na świecz ni ku, wią -
że się też ze szcze gól ne go ro dza ju od po wie -
dzial no ścią – za swo je czy ny, sło wa, po sta wy,
szcze gól nie wo bec tych, któ rzy ob da rza jąc ko -
goś swo im za ufa niem, na tym świecz ni ku go
po sta wi li. 

By ła tu też mo wa o kre owa niu wi ze run ku
osób pu blicz nych. Ksiądz py tał o po ku sę uda -
wa nia skrom ne go, że by zdo być uzna nie i po pu -
lar ność. Nie wiem, czy moż na udać ko goś
skrom ne go. Trud no mi na to od po wie dzieć.
Mu sia ło by to być coś ogrom nie wy ra cho wa ne -
go. Trud no mi so bie wy obra zić, że oso ba po -
strze ga na przez lu dzi ja ko au ten tycz na, ja ko
ktoś ludz ki, z wa da mi i sła bo ścia mi, w rze czy -
wi sto ści tyl ko uda je ko goś in ne go, niż na praw dę jest. Mu sia ło by to
być ja kieś ogrom ne za kła ma nie, per ma nent ne ak tor stwo. 

Kre owa niem swo je go wi ze run ku są czę sto za in te re so wa ni po li ty -
cy, sły szy my o me to dach kre ato rów, któ rzy pod po wia da ją, na przy -
kład, jak ukła dać rę ce. Rap tem wi dzi my po li ty ka, któ ry dla wszyst -
kich lu dzi my ślą cych w tym kra ju jest sy no ni mem ko goś nie okrze -
sa ne go, po li tycz ne go awan tur ni ka, jak ukła da jąc w okre ślo ny spo sób
rę ce, kreu je się na ko goś, kto ma coś mą dre go do po wie dze nia, czy na
czło wie ka ła god ne go, zrów no wa żo ne go i peł ne go ogła dy, bo wy ko -
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nu je kil ka pro stych ge stów, któ re są przez spe cja li stów mu za da ne.
My ślę, że w po li ty ce moż na tak zro bić. To też jest jed na z ciem nych
stron wła dzy i po pu lar no ści. Kre owa nie swo je go wi ze run ku, że by
przed sta wić in ny, za fał szo wa ny ob raz wła snej oso by dla osią gnię cia
okre ślo nych ko rzy ści – zdo by cia jesz cze więk szej wła dzy, gło sów wy -
bor ców lub utrzy ma nia już po sia da nych wpły wów. Rów no cze śnie
wi dzi my, że lu dzie, któ rzy mó wią to, co my ślą, czę sto rze czy nie po -
pu lar ne, bo le sne, choć praw dzi we, są za raz od rzu ca ni. Nie lu bi my,
kie dy nam się mó wi trud ne praw dy, nie chce my bo le snej ku ra cji.
Chce my szyb ko schud nąć, szyb ko wy zdro wieć, coś osią gnąć bez wy -
sił ku. Jak ktoś nam pro po nu je trud ną dro gę, mó wi my: ”nie”. Chce -
my szyb ko, ła two. No i po li ty cy czę sto sta ra ją się do te go do sto so -
wać... To mó wię ja ko widz, ja ko oso ba ob ser wu ją ca. 

Ra fał Mu chac ki
Po twier dzam, że po li ty cy przed ka me ra mi kreu ją się na lu dzi

bar dzo skrom nych, a czę sto po za ka me ra mi są cał kiem in ni. Nie -
ste ty du ży pro cent po li ty ków jest wła śnie ta kich. Jed nak lu dzie,
któ rzy z ni mi ob cu ją, wie dzą, cze go moż na się po nich spo dzie wać. 

Mar cin Cyl kow ski
Mam py ta nie do Pa na dok to ra Mu chac kie go. Sła wa to tak że roz -

po zna wal ność. Do bry le karz jest roz po zna wa ny. Czy nikt Pa nu nie
za rzu cił, że wy ko rzy stał Pan swo ją sła wę le ka rza, że by do stać się do
po li ty ki? Na li stach wy bor czych wśród wie lu na zwisk, gdy zo ba czy -
my zna ne na zwi sko, my śli my: ”O, to do bry le karz, więc za gło su ję”.

Ra fał Mu chac ki
Po cho dzę z Biel ska Bia łej, z po łu dnia Pol ski i gdy by ktoś dzie -

sięć lat te mu po wie dział, że bę dę po li ty kiem, to bym w to nie uwie -
rzył. To, że sta łem się po li ty kiem, by ła mo ją ab so lut nie świa do mą
de cy zją, któ ra wią za ła się z tym, że w ja kimś mo men cie za uwa ży -
łem, że pew ne środ ki, któ re bę dąc dy rek to rem Cen trum On ko lo gii,
mu sia łem zdo być, prze ra sta ją mo je moż li wo ści. Nie mo głem, na
przy kład, za ku pić ze środ ków mi ni ster stwa żad nej apa ra tu ry do na -
pro mie nia nia cho rób no wo two ro wych. Zo sta łem po li ty kiem, tyl ko
dla te go, że by być bli żej wła dzy, że by bę dąc naj pierw po słem, a te raz
se na to rem, móc prze ko nać pew nych lu dzi, że ist nie ją ośrod ki pro -
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win cjo nal ne, gdzie też są lu dzie cho rzy. Wi dząc, ja kie środ ki idą do
głów nych ośrod ków, jak sto li ca, Wro cław czy Kra ków, a ja kie tu na
pro win cję, uwa ża łem to za jaw ną nie spra wie dli wość. Z te go tyl ko
po wo du sta łem się po li ty kiem. Mu szę po wie -
dzieć, że to się opła ci ło. I praw dą jest to, że by -
cie le ka rzem roz po zna wal nym w re gio nie, na
mo im te re nie, zde cy do wa nie mi po mo gło. Ab -
so lut nie ma Pan ra cję, bo nie by łem czło wie -
kiem jak by zni kąd. By łem zna ny z te go, że
przez 30 lat w tym te re nie pra co wa łem, ope ro -
wa łem. To mi zde cy do wa nie po mo gło wy grać
wy bo ry i wejść do par la men tu.

Opo wiem Pań stwu jesz cze aneg do tę, jak
wy glą da spra wa kre owa nia się po li ty ków. Jest
to hi sto ria z po przed niej ka den cji par la men tu,
kie dy zna ny po li tyk An drzej Lep per był wi ce -
mar szał kiem sej mu, a u nas w klu bie jed nym
z par la men ta rzy stów był Ar ka dy Fie dler, syn
Ar ka de go Fie dle ra (czyt. Fi dler), zna ne go pol -
skie go pi sa rza. By ła de ba ta po li tycz na i ten że Ar ka dy Fie dler miał
wy stą pić. Pan mar sza łek Lep per mó wi: ”W imie niu ta kie go a ta -
kie go klu bu głos za bie rze Pan po seł Ar ka dy Fie dler”. Ar ka dy wy -
cho dzi i mó wi: ”Pa nie mar szał ku, bar dzo prze pra szam, na zy wam
się Fi dler”. Na co Pan mar sza łek Lep per mó wi: ”Bar dzo Pa na
prze pra szam, ale tu pi sze Fie dler”. Na tym przy kła dzie chcia łem
po ka zać, że cza sem nie któ rzy po li ty cy kreu ją się na ko goś, kim nie
są i to do ty czy wszyst kich ugru po wań. 

Prze my sław Ba biarz
Waż ne jest, że by od róż nić skrom ność od fał szy wej skrom no ści.

Od wo łam się do lu dzi upra wia ją cych za wód ak to ra. Ak tor stwo mo -
że my po dzie lić na do bre i złe. Na czym po le ga to złe? Na ze wnętrz -
no ści. Każ dy, kto bę dzie szu kał bu do wa nia po sta ci, któ rą ma za grać
po przez środ ki ze wnętrz ne i bę dzie sta rał się coś uda wać, ten zo sta -
nia szyb ko roz szy fro wa ny przez wi dow nię ja ko nie au ten tycz ny. Na -
to miast pró ba bu do wy po sta ci od stro ny te ma tu i po przez wła sne do -
świad cze nia, czy li uru cho mie nie swo je go wnę trza, po wo du je, że ak -
tor na sce nie czy przed ka me rą jest od bie ra ny ja ko ktoś au ten tycz ny. 
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Ła two też od róż nić po ko rę od fał szy wej skrom no ści. Otóż je że -
li ktoś jest ta ki istot nie we wnętrz nie, bę dzie my go od bie ra li nie po -
przez ge sty, ale po przez ca łość je go isto ty w da nym wi do wi sku te -
le wi zyj nym. Je że li na to miast on bę dzie wy ko ny wał tyl ko ge sty,
z cza sem te ge sty mu szą stać się nie au ten tycz ne. 

Po ko ry nie na le ży my lić z bra kiem wy ra zi sto ści. Po ko ra od no si się
do mnie sa me go, że by mo ja oso ba, mo je ja nie prze sła nia ło spra wy. Ja
mo gę bar dzo go rą co i wy ra zi ście dzia łać w ja kiejś spra wie. Czy moż na
po wie dzieć, że Chry stus był po kor ny? Był. A czy prze pę dził han dlu ją -
cych w świą ty ni? ”Gor li wość o dom Twój po że ra mnie” – prze pę dził.
Za cho wał się gwał tow nie i wy ra zi ście. Tak za cho wy wał się ca ły czas,
ina czej nie by ło by czym wy peł nić tre ści Ewan ge lii. Świa tła pod kor -
cem też się nie cho wa. Czło wiek po kor ny mo że być rów no cze śnie wy -
ra zi sty. Jest jed nak wy ra zi sty w spra wie, a nie na wła sny te mat. Po tym
moż na od róż nić po ko rę od fał szy wej skrom no ści.

Ra do sław Rzą żew ski
Mam py ta nie do Pa na dok to ra Mu chac kie go. Ostat nio zmarł

wy bit ny pro fe sor Re li ga. Jak je go sła wa, je go wła dza wpły nę ła na
je go ży cie, szcze gól nie w ostat nich je go dniach? 
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tekst z na gra nia), trze ci w pra wo Mar cin Cyl kow ski



Ra fał Mu chac ki
Pro fe so ra Re li gę zna łem oso bi ście od wie le lat. Był przez dwie

ka den cje rek to rem Ślą skiej Aka de mii Me dycz nej w Ka to wi cach,
gdzie czę sto spo ty ka li śmy się. Po tem ze tknę li śmy się w par la men -
cie, kie dy był mi ni strem zdro wia, a ja po słem. Pra co wa łem wte dy
w Ko mi sji Zdro wia. Na praw dę był to bar dzo faj ny chłop. Ta ki
czło wiek -d usza to wa rzy stwa. Był to chi rurg ze wszyst ki mi za le ta mi
te go za wo du, ale rów nież ze wszyst ki mi je go wa da mi. Re pre zen to -
wał wspa nia ły kie ru nek wie dzy, ale był pe łen na ło gów, tak jak
zresz tą i ja. Mó wiąc o me dycz nej stro nie ży cia, mam o tym czło wie -
ku bar dzo wy so kie mnie ma nie. Nie dla te go, że on ty lu pa cjen tów
zo pe ro wał, że ty le ura to wał ist nień. To ro bi każ dy le karz. On oczy -
wi ście te ope ra cje wy ko ny wał per fek cyj nie, wie lu mo ich ko le gów
u nie go pra co wa ło. Dla mnie je go wiel ką za słu gą dla pol skiej me -
dy cy ny by ło to, że wy kształ cił ty lu uczniów. Dzi siaj w Pol sce więk -
szość sze fów od dzia łów i kli nik kar dio lo gicz nych to ucznio wie
prof. Re li gi i na tym po le ga ła je go wiel kość. W spra wach po li tycz -
nych i re for my służ by zdro wia mie li śmy od mien ne zda nia. Mu szę
na to miast po wie dzieć, że on był otwar ty na dys ku sję, wie le rze czy
ak cep to wał. Na tym zresz tą po le ga po li ty ka, że ma my róż ne zda nia
i że jed na stro na mo że prze ko nać dru gą do swo ich ra cji. 

Z on ko lo gicz ne go punk tu wi dze nia by łem na nie go wście kły
i mu to po wie dzia łem, gdy on przy zna jąc się do ra ka płuc, oświad -
czył mi, że to nie jest zwią za ne z pa le niem pa pie ro sów: ”Pa nie Pro -
fe so rze, co Pan ta kie rze czy opo wia da”. Ostat ni raz wi dzia łem go
na 3-4 ty go dnie przed śmier cią, jak w War sza wie otrzy my wał wy -
róż nie nie dla czło wie ka naj bar dziej za słu żo ne go dla me dy cy ny
w ro ku 2008. W jed nym z ostat nich wy wia dów po wie dział ja ko
prze stro gę: ”nie pal cie”. Już wte dy uzna wał zwią zek cho ro by z pa -
le niem. 

Mie li śmy oso bi sty kon takt. Dla mnie był to wy bit ny czło wiek,
po mi mo że miał in ne od mo ich po glą dy. 

Elż bie ta Pier ścio nek
Na wią żę wier szem do wy po wie dzi Pa ni Rek tor, że każ da oso ba

ma ją ca sła wę lub wła dzę po win na słu żyć in nym: 
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Hi po kry zja i ne po tyzm

Co dzien nie gu bię się w zna cze niu słów
funk cjo nu ją cych po wszech nie w krwio obie gu wła dzy. 
Za glą dam do słow ni ka, 
po da ję dla przy kła du: 
ostra cyzm, 
opor tu nizm, 
ob struk cja 
czy se ku la ry za cja. 
Dźwięcz nie brzmią, mą drze. 
Są prze wrot ne; 
nio są boj kot, 
dla do raź nych ko rzy ści non pro fit, 
zmie nia ją po glą dy ni czym cho rą giew ki kie ru nek na wie trze, 
ła mią za sa dy, 
za nic ma ją war to ści, 
utrud nia ją, ha mu ją, 
od da la ją od Bo ga i czło wie ka. 
Chcia ła bym, że by nie ist nia ły. 
Za sta na wiam się, czy wów czas
by li by śmy cho ciaż odro bi nę mniej za kła ma ni? 

Ks. Adam Ze lga
Chcia łem Pa nom po dzię ko wać nie tyl ko za udział w Kon wer sa -

to rium, ale za wa sze świa dec twa i ich szcze rość. Wy pły wa ły z was.
To by ło bar dzo wzru sza ją ce. Nie by ło w tym żad nej gry. Mam głę -
bo kie prze ko na nie, że cho ciaż tu taj nam, sta rze ją cym się, wy da je
się, że mło dzież nas nie słu cha, to owo ce Kon wer sa to riów, za wie ra -
ją cych tak szcze re i głę bo kie wy po wie dzi mu szą po wstać. 

Na za koń cze nie, że by za chę cić do ko lej ne go Kon wer sa to rium,
za śpie wam frag ment pio sen ki Edwar da Sta chu ry: 

Nie oma mi nas for sa, ni sła wy pu sty dźwięk, 
In ną ści ga my po stać, re al ny zja wy tren. 
Ru szaj Bru no, idzie my na pi wo, niech nie bra ku je tam nas
Od sta nia w miej scu nie je den już zgi nął, nie je den zgi nął już

świat. 
Z na gra nia spi sa ła Ewa Smol ska



Czym mnie wzbogaca sport i turystyka?



Cy ta ty 

Jan Pa weł II. Sport i tu ry sty ka – ożyw cze si ły w służ bie 
wza jem ne go zro zu mie nia, kul tu ry i roz wo ju kra jów 

(XXV Świa to wy Dzień Tu ry sty ki 2004) 

W tym ro ku te mat Dnia brzmi: „Sport i tu ry sty ka – ożyw cze si -
ły w służ bie wza jem ne go zro zu mie nia, kul tu ry i roz wo ju kra jów”.
W isto cie, sport i tu ry sty ka ści śle się ze so bą wią żą przy oka zji wiel -
kich wy da rzeń spor to wych, w któ rych uczest ni czą kra je z da ne go
re gio nu bądź ca łe go świa ta, ta kich jak na przy kład Igrzy ska Olim -
pij skie, któ re nie po win ny od stę po wać od swe go szla chet ne go po -
wo ła nia do oży wia nia ide ałów współ ży cia, zro zu mie nia i przy jaź ni.
Do ty czy to rów nież wie lu in nych przy pad ków mniej spek ta ku lar -
nych, ta kich jak ak tyw ność spor to wa w śro do wi sku szkol nym czy
w zrze sze niach dzia ła ją cych na te re nie dziel ni cy bądź jed nej miej -
sco wo ści. W in nych sy tu acjach to wła śnie upra wia nie okre ślo nej
dys cy pli ny spor tu jest mo ty wa cją do za pla no wa nia po dró ży al bo
urlo pu. Sport za tem jest zja wi skiem obej mu ją cym za rów no sław -
nych za wod ni ków, ich dru ży ny i ki bi ców, jak i skrom ne klu by,
licz ne ro dzi ny, mło dzież i dzie ci, a w osta tecz nym roz ra chun ku
wszyst kich, któ rzy ak tyw ność fi zycz ną uzna ją za je den z istot nych
ele men tów swych po dró ży. 

Św. Pa weł apo stoł dla przed sta wie nia chrze ści ja nom w Ko ryn -
cie ży cia chrze ści jań skie go po słu żył się ob ra zem atle ty – wzo ru po -
łą cze nia wy sił ku i wy trwa ło ści (por. 1 Kor 9, 24-25). Istot nie, wła -
ści we mu upra wia niu spor tu mu si to wa rzy szyć umiar ko wa nie
i umie jęt ność wy rze cze nia; bar dzo czę sto wy ma ga ono po nad to od -
po wied nie go po czu cia przy na leż no ści do ze spo łu, po sta wy sza cun -
ku, do ce nie nia za let dru gie go, uczci wo ści w grze i po ko ry po trzeb -
nej do uzna nia wła snych ogra ni czeń. Wresz cie sport, zwłasz cza
w swych for mach o słab szej ry wa li za cji, sprzy ja do brej za ba wie
i spę dza niu cza su w gro nie przy ja ciół. 

A za tem rów nież dla chrze ści ja ni na sport mo że być po mo cą
w roz wi ja niu cnót kar dy nal nych – roz trop no ści i spra wie dli wo ści,
mę stwa i umiar ko wa nia – w wy ści gach po „nie prze mi ja ją cy” wie -
niec, jak pi sze św. Pa weł. 
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Jan Pa weł II. Tu ry sty ka ja ko na rzę dzie wal ki z ubó stwem 
oraz źró dło pra cy i ła du spo łecz ne go 

(XXIV Świa to wy Dzień Tu ry sty ki 2003) 

27 wrze śnia br. bę dzie my ob cho dzić Świa to wy Dzień Tu ry sty -
ki pod ha słem: „Tu ry sty ka ja ko na rzę dzie wal ki z ubó stwem oraz
źró dło pra cy i ła du spo łecz ne go”. Tu ry sty kę na le ży uznać za szcze -
gól ny prze jaw ży cia spo łecz ne go, któ re go wy miar eko no micz ny, fi -
nan so wy oraz kul tu ro wy wy wie ra de cy du ją cy wpływ na lo sy jed no -
stek i na ro dów. Bio rąc pod uwa gę fakt, że tu ry sty ka ma bez po śred -
ni zwią zek z in te gral nym roz wo jem oso by, na le ży tak ją roz wi jać,
aby mo gła słu żyć – po dob nie jak in ne for my dzia łal no ści czło wie -
ka – bu do wa niu cy wi li za cji, i to w zna cze niu naj bar dziej au ten tycz -
nym i peł nym, to zna czy „cy wi li za cji mi ło ści” 

Naj bliż szy Świa to wy Dzień Tu ry sty ki po świę co ny bę dzie głów -
nie tu ry sty ce w od nie sie niu do ubó stwa, ja kie ist nie je na każ dym
kon ty nen cie. Dra mat ubó stwa sta no wi jed no z naj po waż niej szych
wy zwań na szych cza sów. 

Tu ry sty ka mo że ode grać istot ną ro lę w wal ce z ubó stwem, za -
rów no w aspek cie eko no micz nym, jak też spo łecz nym i kul tu ro -
wym. Po dró żu jąc po zna je my róż ne miej sca i sy tu acje; mo że my
uświa do mić so bie, jak ogrom na jest prze paść od dzie la ją ca kra je bo -
ga te od ubo gich. Tu ry sty ka stwa rza moż li wość wy ko rzy sta nia za -
so bów i pro duk tów lo kal nych oraz za trud nie nia naj uboż szych
warstw lud no ści. 

Po dróż i po byt da le ko od do mu wią żą się za wsze ze spo tka niem
róż nych osób i kul tur. Wszę dzie, a zwłasz cza w kra jach roz wi ja ją -
cych się, tu ry sta i od wie dza ją cy nie uchron nie sty ka się z bo le sną
rze czy wi sto ścią ubó stwa i gło du. Po byt w da nym miej scu po wi nien
być oka zją do dia lo gu mię dzy oso ba mi o ta kiej sa mej god no ści,
spo sob no ścią lep sze go po zna nia miej sco wej lud no ści, jej hi sto rii
i kul tu ry. Po wi nien wią zać się z au ten tycz ną go to wo ścią zro zu mie -
nia dru gie go czło wie ka, co za owo cu je kon kret ny mi czy na mi so li -
dar no ści. 

Owa so li dar ność wy ra ża się przede wszyst kim w po sza no wa niu
god no ści ludz kiej miej sco wej lud no ści, jej kul tu ry i oby cza jów,
w po sta wie dia lo gu, któ ry ma na ce lu in te gral ny roz wój każ dej oso -
by. W cza sie wy praw tu ry stycz nych po sta wa ta win na być jesz cze
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bar dziej ra dy kal na, al bo wiem le piej wi docz na sta je się wte dy róż -
no rod ność cy wi li za cji, kul tur, wa run ków spo łecz nych i re li gii. Mo -
im ży wym pra gnie niem jest, aby tu ry sty ka sta wa ła się co raz bar -
dziej sku tecz nym na rzę dziem w wal ce z ubó stwem, we wspie ra niu
oso bo we go i po łecz ne go wzro stu jed no stek oraz na ro dów, a tak że
w umac nia niu współ pra cy po mię dzy na ro da mi, kul tu ra mi i re li gia -
mi. 
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KON WER SA TO RIUM XXXI (18.04.2009 r.) 

Czym mnie wzbo ga ca sport i tu ry sty ka? 

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga, (pro boszcz pa ra fii p. w. bł. Ed -
mun da Bo ja now skie go), Je rzy En gel (vi ce -pr ezes PZPN, se lek cjo -
ner re pre zen ta cji Pol ski w pił ce noż nej 2000-2002), Ewa Twa row -
ska (ar che olog, or ga ni za tor ka piel grzy mek), Ja ro sław Pru gar (in ży -
nier bu dow nic twa, tu ry sta ro we ro wy i nar ciar ski), To masz Le żań -
ski (olim pij czyk i pa ra olim pij czyk, re pre zen tant Pol ski w łucz nic -
twie) i Krzysz tof Wojt kow ski (wy cho waw ca mło dzie ży, by ły spor -
to wiec). 

Ks. Adam Ze lga
Bar dzo ser decz nie wi tam na szych go ści. Krót ko wszyst kich

przed sta wię. Pierw szy od Pań stwa pra wej stro ny sie dzi pan
Krzysz tof Wojt kow ski, wy cho waw ca mło dzie ży i by ły spor to wiec.
Na stęp ny To masz Le żań ski, re pre zen tant Pol ski, olim pij czyk i pa -
ra olim pij czyk. Na Olim pia dzie re pre zen to wał pięk ny sport – łucz -
nic two. Ko lej no pa ni Ewa Twa row ska, oso ba o bar dzo sze ro kich
za in te re so wa niach, od ar che olo gii, przez tu ry sty kę, do or ga ni za cji
piel grzy mek. Po cho dzi ze zna nej ro dzi ny, do tknię tej z róż nych
stron wy da rze nia mi hi sto rycz ny mi. Na stęp ny Je rzy En gel, mój
przy ja ciel, wi ce pre zes Pol skie go Związ ku Pił ki Noż nej, se lek cjo ner
re pre zen ta cji Pol ski w pił ce noż nej 2000-2002. Je mu za wdzię czam
po wo ła nie mnie na ka pe la na re pre zen ta cji księ ży w pił ce noż nej, co
by ło jed ną z więk szych mo ich ży cio wych przy gód. Ostat ni od mo -
jej le wej stro ny sie dzi pan Ja ro sław Pru gar. Jest in ży nie rem, ko cha
sport i ju tro za czy na se zon ro we ro wy we Wro cła wiu. Jest rów nież
mi ło śni kiem nart. 

Dą że nie do do sko na ło ści – „bądź cie do sko na li” – jest prze sła -
niem za rów no ewan ge licz nym, jak i spor to wym. Za rów no sport,
jak i Ewan ge lia pre fe ru ją ćwi cze nia, pra cę nad so bą, do sko na le nie
się, aby do tej do sko na ło ści dojść. Mó wią bar dzo wie le o czymś, co
moż na na zwać asce zą, czy li przy twór czym wy sił ku na ło że nie na
sie bie ogra ni czeń po to, aby być co raz do sko nal szym. 

Jan Pa weł II bar dzo ko chał sport i przyj mo wał u sie bie wie lu
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spor tow ców. W 2000 ro ku był ogło szo ny dzień po świę co ny spo tka -
niu w Wa ty ka nie spor tow ców ca łe go świa ta. Z pa nem Je rzym mie -
li śmy ra dość uczest ni czyć w tym dniu. Pan Je rzy był sę dzią me czu,
któ ry nie wąt pli wie przej dzie do hi sto rii pił ki noż nej. Re pre zen ta -
cja pol skich księ ży roz gro mi ła w Wa ty ka nie Gwar dię Szwaj car ską
8:1. Ten je den to ozna ka na sze go mi ło sier dzia! 

Je rzy En gel
Dla nas szko le niow ców, tre ne rów, lu dzi, któ rzy zaj mu ją się za -

wo do wo spor tem, jest ogrom nie waż ne mieć bez po śred ni kon takt
z ty mi, co ten sport upra wia ją lub oglą da ją go na bo iskach, a przy -
naj mniej w te le wi zo rach. Ja ca łe swo je ży cie spę dzi łem ze spor tem,
mo gę po wie dzieć, że od dziec ka by łem ska za ny na sport, moi ro dzi -
ce też by li moc no uspor to wie ni. Stu diu jąc na Aka de mii Wy cho wa -
nia Fi zycz ne go, od po cząt ku wie dzia łem, cze go w tym spo rcie szu -
kam. Chcia łem być szko le niow cem, tre ne rem, pra co wać z ludź mi,
że by po pro wa dzić ich do mi strzo stwa spor to we go. Do bry Bóg po -
kie ro wał tak mo ją dro gą ży cio wą, że w pew nym mo men cie otrzy -
ma łem moż li wość sa me mu wy se lek cjo no wać ze spół, a na stęp nie
spró bo wać po wal czyć ra zem z nim i do ko nać cze goś, cze go przez
wie le, wie le lat nie uda wa ło się zro bić. Wte dy, kie dy otrzy ma łem
no mi na cję na se lek cjo ne ra na ro do wej re pre zen ta cji, na su nę ło mi
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Fot. 53. Pa nel spo tka nia: od pra wej Krzysz tof Wojt kow ski, To masz Le żaj ski,
Ewa Twa row ska, Je rzy En gel, Ja ro sław Pru gar i ks. Adam Ze lga



się py ta nie: dla cze go tym chłop com nie uda ło się do tych czas awan -
so wać? Dla cze go przez szes na ście lat, gdy sta ra li się awan so wać do
du żych im prez, ta kich jak Mi strzo stwa Świa ta czy Mi strzo stwa Eu -
ro py, za wsze im cze goś bra ko wa ło? A prze cież by li to chłop cy, któ -
rzy gra li na praw dę w do brych klu bach, w więk szo ści za gra ni cą,
w moc nych ze spo łach, w naj lep szych klu bach eu ro pej skich we
Wło szech, w Niem czech, we Fran cji, a jed nak nie po tra fi li stwo -
rzyć ze spo łu. Oni wcze śniej gra li, wal czy li, ale by ło to ulot ne i ucie -
ka ło. Mu si my roz gra ni czyć sport in dy wi du al ny od spor tu ze spo ło -
we go. W spo rcie ze spo ło wym ol brzy mią ro lę od gry wa wspól no ta,
od gry wa coś ta kie go nie wi dzial ne go, ma gne tyzm, któ ry wy twa rza
się mię dzy za wod ni ka mi. I kie dy jest ta har mo nia w ze spo le, kie dy
uda się zła pać te go nie wi dzial ne go, dwu na ste go za wod ni ka, to wte -
dy ten ze spół ma du szę. To wte dy się mó wi, że ten ze spół chce my
oglą dać. To jest tak jak z ob ra zem w mu zeum, kie dy się idzie do ga -
le rii, oglą da my wie le ob ra zów fan ta stycz nych, one są wszyst kie ge -
nial nie na ma lo wa ne, ale przy jed nym się za trzy mu je my. Ten je den
od dzia łu je na nas czymś nie wi dzial nym, cze go nie po tra fi my okre -
ślić, to nas za trzy mu je i wła ści wie nie moż na wzro ku ode rwać od
te go ob ra zu. 
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Fot. 54. Je rzy En gel



Kie dy obej mo wa łem re pre zen ta cję, ro bio no róż ne son dy, ry so -
wa no i mie rzo no słup ki. Oka za ło się, że w mo men cie kie dy zo sta -
łem se lek cjo ne rem na ro do wej re pre zen ta cji, by ła ona jed nym
z trzech naj go rzej ko ja rzą cych się Po la kom pro duk tów. Ta ki do sta -
łem i trze ba by ło coś z te go pro duk tu stwo rzyć. Za czą łem od te go,
że by z tych za wod ni ków zro bić ze spół, zro bić wspól no tę, zro bić
coś, co po wią że ich ra zem, i coś, co po ka że im wspól ny cel, że by oni
po czu li tę re pre zen ta cję ja ko coś na praw dę swo je go. Wcze śniej by li
zu peł nie wy ob co wa ni z te go, co dzie je się w Pol sce. Har mo nię,
oprócz ty po wo spor to wych spraw, przy no si zu peł nie coś in ne go.
Każ dy mu si być w po rząd ku z sa mym so bą, mu si mieć we wnętrz ną
har mo nię, że by za cząć wie rzyć w moż li wość awan su. Je śli cho dzi
o har mo nię we wnętrz ną i o wia rę, to do ty ka my bar dzo de li kat nej
sfe ry, bo sfe ry du cho wej. W tej sfe rze naj lep szym szko le niow cem
jest du chow ny. Padł wte dy po mysł, że by za pro sić do współ pra cy
z na mi księ dza Ada ma i księ dza Ma riu sza. Wte dy nie by ło to po pu -
lar ne, aby re pre zen ta cja mia ła swo ich ka pe la nów i my te go nie na -
gła śnia li śmy. Przed wy jaz dem na Mi strzo stwa Świa ta, kie dy bę be -
nek na dziei zo stał pod bi ty sza le nie wy so ko, wie czo rem o go dzi nie
10, kie dy nikt o tym nie wie dział, ol brzy mi au to kar, któ ry wo ził
nas na róż ne go ro dza ju za ję cia, przy je chał tu taj na Ur sy nów, do tej
ma łej ka plicz ki, gdzie ksiądz Adam i ksiądz Ma riusz od pra wi li spe -
cjal ną Mszę Świę tą w in ten cji re pre zen ta cji na ro do wej. Oczy wi ście,
gdy by śmy wte dy ogło si li to gdzie kol wiek, to w ogó le by śmy nie
mo gli prze drzeć się przez te dro gi, bo po pu lar ność tam tej re pre zen -
ta cji by ła ogrom na. Po szes na stu la tach awan so wa li do tak du żej
im pre zy! Przy jazd na Usy nów był na proś bę pił ka rzy, któ rzy chcie -
li przed wy lo tem spo tkać się jesz cze z na szy mi du chow ny mi. Wła -
dze związ ku nie zgo dzi ły się na to, że by za brać z na mi księ ży na
Mi strzo stwa Świa ta. Mo że by ło to przy czy ną pew nych fru stra cji,
któ re spo wo do wa ły, już tam na miej scu, że nie uda ło się osią gnąć
lep sze go wy ni ku. 

Wi dzie li śmy nie daw no Ar tu ra Bo ru ca, któ ry bro nił w bram ce
prze ciw ko Ir lan dii. Ob ser wo wa li śmy bar dzo sfru stro wa ne go czło -
wie ka, któ ry nie ma we wnętrz nej har mo nii, któ ry nie ma spo ko ju,
któ ry jest wy ob co wa ny z ze spo łu. Ma wła sne pro ble my, któ re prze -
no si się na pro ble my re pre zen ta cji, a da lej na pro ble my ogól no na -
ro do we, bo wszy scy ki bi cu je my roz gryw kom na ro do wej re pre zen -
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ta cji. Ma my na ma cal ny przy kład te go, jak waż na jest we wnętrz na
har mo nia du cho wa spor tow ca. 

Za da ję so bie nie raz py ta nie: czym tak na praw dę jest sport? Ja kie
ma on zna cze nie dla nas i jak pra co wać, w ilu kie run kach po dą żać,
jak wie lu spraw do ty kać, że by osią gnąć jak naj lep szy wy nik. W spor -
tach in dy wi du al nych jest to ła twiej sze, bo pra co wać z jed ną oso bą
jest znacz nie pro ściej. Rów nież za wod nik pra cu je tyl ko nad so bą,
aby przez po ko na nie swo ich sła bo ści zwy cię żyć. Na to miast w spor -
tach ze spo ło wych wszyst kie pro ble my, któ re do ty ka ją po szcze gól -
nych za wod ni ków po za spor tem, są przy no szo ne do szat ni, a po tem
do ze spo łu i osta tecz nie na sta dion. Te fru stra cje mo gą się w pew -
nym mo men cie uwi dacz niać. Dla te go wiel ką wa gę przy kła da łem do
te go, że by pra co wać nad stro ną psy chicz ną, nad emo cja mi za wod ni -
ków, nad tym, że by mo gli naj pierw spo koj nie sa mi z so bą po roz ma -
wiać, uło żyć so bie to wszyst ko we wnętrz nie, a do pie ro póź niej
wspól nie za sta na wiać się, jak zro bić, że by wy grać. I to się uda ło. 

Pa mię tam, kie dy by li śmy na spo tka niu u Ja na Paw ła II, był on
świet nie zo rien to wa ny, je śli cho dzi o na szą na ro do wą re pre zen ta -
cję. By li śmy po trzech me czach na pierw szym miej scu w gru pie.
W cza sie roz mo wy z Pa pie żem po zwo li łem so bie za żar to wać: „my
nie wie my jesz cze, czy awan su je my, ale pew nie Oj ciec Świę ty już
wie, no, bo tam na gó rze wszyst ko jest już po ukła da ne? ” A on mi
od po wie dział: ” Ja wiem, a ty do wiesz się za rok”. Nie od po wie -
dział mi jed no znacz nie, ale po bło go sła wił ko szul kę na ro do wą, któ -
rą przy wio złem. 

Zbli żał się rów nież mecz, o któ rym mó wił już ksiądz Adam, re -
pre zen ta cji księ ży z Gwar dią Szwaj car ską. Pa pież wy cho dząc ze
swo jej bi blio te ki, gdzie nas przy jął na au dien cji, od wró cił się i spo -
glą da jąc na na szych księ ży, po wie dział tyl ko dwa sło wa ”do wal cie
im”. Po nie waż sę dzio wa łem ten mecz, wiem, że wy nik 8: 1 za do -
wo lił w zu peł no ści na sze go Pa pie ża. 

Sport to nie tyl ko kształ to wa nie cia ła, to nie tyl ko do bre przy -
go to wa nie fi zycz ne, to nie tyl ko do bra se lek cja za wod ni ków, to coś
znacz nie głęb sze go, o czym nie ma ją zu peł nie po ję cia me dia zaj mu -
ją ce się spor tem. Na przy kład, dla cze go za wod nik pła cze, jak prze -
gra? Prze cież ma wszyst ko, ma fan ta stycz ną ro dzi nę, ma pie nią dze,
a sie dzi i pła cze? Po waż ny męż czy zna – sie dzi i pła cze! On prze grał
coś zu peł nie in ne go, coś, co do tknę ło je go wnę trza. To są mo men -
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ty, któ rych tak na praw dę ani dzien ni ka rze, ani me dia nie ro zu mie -
ją. Jak waż na jest har mo nia i przy go to wa nie do te go wi do wi ska, ja -
kim jest mecz, gdzie wszyst ko od by wa się pod nie sa mo wi tą pre sją.
Je że li gra my w re pre zen ta cji szko ły, to cią ży na nas pre sja, po -
wiedz my – kil ku set uczniów tej szko ły. Je śli je ste śmy w Po lo nii
War sza wa, to ma my pre sję już 2000 lu dzi, któ rzy są na me czu. Je śli
gra my w Le gii War sza wa, to mo że do ty czyć na wet 10 000 ty się cy
osób. Ale kie dy je stem w re pre zen ta cji na ro do wej, to czu ję pre sję
kil ku dzie się ciu mi lio nów lu dzi. Jak ka me ra idzie po twa rzach za -
wod ni ków i jest gra ny hymn na ro do wy, to nie któ rzy nie śpie wa ją.
Dla cze go? Bo nie mo gą. Spró buj cie sa mi so bie wy obra zić Pań stwo,
że sto icie z orzeł kiem na ro do wym na pier si, że re pre zen tu je cie kraj
i że te raz ca ła Pol ska pa trzy na was i trze ba za śpie wać hymn na ro -
do wy, bo za chwi lę bę dzie mecz. No gi się trzę są, we wnętrz nie ca ły
czło wiek drży. Nie któ rzy za wod ni cy nie wy trzy mu ją tej pre sji i bo -
ją się jej bar dziej niż prze ciw ni ków. Pa mię tam opo wieść mi strza
świa ta w bry dżu Pa na Ja nu sza Po łe cia: ”Kie dy zdo by li śmy mi -
strzo stwo świa ta te amów w bry dżu w 1978 ro ku, da łem żo nie ka -
me rę, mó wiąc: jak bę dą wrę czać mi me dal, to na graj”. Po po wro cie
do do mu, jak prze glą da li śmy film, oka za ło się, że żo na tak pła ka ła
z ra do ści, że nie mo gła mnie na grać. 

Świę tej pa mię ci Wła dek Ko mar, któ ry był nie sa mo wi tym atle -
tą, wspa nia łym czło wie kiem, gdy by był tu z na mi, śmie li by śmy się
ca ły czas, bo był ży cio wym we soł kiem. Jed nak kie dy zdo był mi -
strzo stwo olim pij skie i sta nął na naj wyż szym po dium i gdy za gra -
no hymn na ro do wy, pła kał jak ma ło dziec ko. Sport to nie jest jed -
no znacz ność fi zycz na, 90% spraw od by wa się we wnątrz czło wie ka.
My so bie na wet nie zda je my spra wy, ile ma my we wnątrz sie bie nie -
wy ko rzy sta nych moż li wo ści i to w każ dej dzie dzi nie. Kie dyś spy -
ta łem jed ne go z mo ich pił ka rzy: ”Ile bie gasz na 100 me trów? ”
”Oko ło 13 se kund” – po wie dział. ”A gdy bym pu ścił za to bą ro twaj -
le ra? ” – za żar to wa łem. Jo se Mu ri nio, je den z naj więk szych tre ne -
rów na świe cie, uwa ża, że w każ dym czło wie ku tkwią nie ogra ni czo -
ne moż li wo ści, trze ba je tyl ko od na leźć i umieć je wy do być, czy li
do trzeć do czło wie ka w ta ki spo sób, aże by za go spo da ro wać te
wszyst kie re zer wy, któ re ma w so bie. To jest wła śnie ro la tre ne ra
i se lek cjo ne ra – po znać nie tyl ko fi zycz ne moż li wo ści za wod ni ka,
ale rów nież do trzeć do je go wnę trza, po znać je go du szę. 
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To masz Le żań ski
Że by ście Pań stwo zro zu mie li, czym dla mnie był sport, mu szę

w wiel kim skró cie opo wie dzieć swo ją hi sto rię. Tak się nie szczę śli -
wie sta ło, że w wie ku sze ściu lat za cho ro wa łem na cho ro bę He ine -
-M ed ina. Za owo co wa ło to nie ste ty po ra że niem jed nej no gi. Mu sia -
łem cho dzić wspar ty o ku li i mo je bez tro skie dzie ciń stwo le gło
w gru zach. W ży ciu mia łem chy ba jed nak du żo szczę ścia, gdyż do -
bry Bóg ob da rzył mnie du chem spor tow ca. To wy glą da ło tro chę
dziw nie, bo ku la wy spor to wiec nie mie ści się w ra mach po strze ga -
nia spor tow ca ja ko he ro sa, wspa nia łe go czło wie ka. By łem jed nak
upar ty i uda ło mi się tra fić do klu bu łucz ni cze go i na wspa nia łe go
szko le niow ca, któ ry ta kie go chło pa ka, któ ry cho dził z la ską, nie
od rzu cił. Dał mi łuk do rę ki i po wie dział ”Pró buj, a ja bę dę cię
uczył”. Pró bu ję do dzi siaj, bo już 48 lat strze lam z łu ku. Nie ste ty,
mój tre ner już nie ży je i wie lu mo ich suk ce sów nie do cze kał.
W 1972 ro ku zna la złem się w re pre zen ta cji Pol ski na Igrzy skach
Olim pij skich w Mo na chium ja ko je dy ny łucz nik z Pol ski i by ło to
dla mnie uko ro no wa niem do tych cza so wej ka rie ry spor to wej. Nie -
ste ty, ogrom na pre sja, ja kiej pod da wa ny jest spor to wiec, o któ rej
już mó wił Pan Je rzy En gel, nie po zwo li ła mi uzy skać ta kie go wy ni -
ku, jak bym się spo dzie wał i do ja kie go by łem przy go to wa ny. Za ją -
łem 45. miej sce na 90 star tu ją cych, czy li w po ło wie staw ki. Przez
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osiem lat by łem w ka drze na ro do wej i star to wa łem na mi strzo -
stwach świa ta i Eu ro py, zaj mu jąc do syć wy so kie miej sca. Nie ste ty,
jest tak w spo rcie, że nie za wsze osią ga się na are nie spor to wej, pod -
czas me czu to, do cze go czło wiek jest zdol ny na tre nin gu. 

Gdy już za koń czy łem ka rie rę za wod ni ka, po sta no wi łem, że
z ra cji swo jej nie peł no spraw no ści mo gę star to wać w spo rcie dla
nie peł no spraw nych. W 1983 ro ku za czą łem strze lać z łu ku w struk -
tu rach nie peł no spraw nych. O zgro zo, oka za ło się, że to nie jest za -
ba wa, jak po cząt ko wo są dzi łem, lecz że jest to w peł ni pro fe sjo nal -
ny i wy czy no wy sport. Zi lu stru ję to pa ro ma przy kła da mi. Pod czas
Igrzysk Olim pij skich w Syd ney w 2000 ro ku wi dzia łem bieg na 100
m w ka te go rii męż czyzn wy so ko am pu to wa nych, tzn. biegł za wod -
nik z pro te zą i z me cha nicz nym ko la nem. Trud no uwie rzyć, ale ten
za wod nik po ko nał 100 m w 11 se kund. Dru gi przy kład, też z lek ko -
atle ty ki. Skok wzwyż. Za wod nik jed no noż ny, do słow nie jed no noż -
ny, bo no ga dru ga wy łu ska na ze sta wu bio dro we go. Na wet nie ma
do cze go do cze pić pro te zy. Ten za wod nik ska kał wzwyż. Jak to wy -
glą da ło? Otóż był nor mal ny roz bieg, nor mal na po przecz ka i nor -
mal ny ze skok. On wy cho dził o ku lach na roz bieg, od rzu cał ku le,
biegł do po przecz ki na jed nej no dze i ska kał. W Ate nach wy grał za -
wod nik, któ ry prze sko czył nad po przecz ką wy so kość 1,89 m. Trud -
no to so bie wy obra zić, jak jed no noż ny za wod nik mógł się od bić,
sko czyć i prze le cieć na ta kiej wy so ko ści nad po przecz ką. W in nej
dys cy pli nie spor tu, np. pod no sze niu cię ża rów, za wod ni cy nie
dźwi ga ją cię ża ru z zie mi, bo te go oczy wi ście nie mo gą, lecz wy ci -
ska ją sztan gę, le żąc na ła wecz ce. Za wod nik, któ ry wa żył po ni żej 90
kg, wy ci skał sztan gę, któ ra wa ży ła 230 kg. Ta kich re zul ta tów nie
da się osią gnąć bez pod sta wo we go przy go to wa nia, bez ca łe go ze -
spo łu lu dzi, któ rzy za wod ni ka przy go to wu ją. Na pod sta wie te go, co
ob ser wu ję, uwa żam, że sport nie peł no spraw nych jest w peł ni wy -
czy no wy, trak to wa ny nie ste ty w Pol sce tro chę z przy mru że niem
oka. Wie lu mó wi ” no do brze, niech się ba wią”. 

Sport nie peł no spraw nych ma jesz cze jed ną płasz czy znę, bar dzo
waż ną w mo jej opi nii. We współ cze snym świe cie tak się nie ste ty
dzie je, że bar dzo wie lu mło dych lu dzi w cią gu ułam ka se kun dy
prze sia da się z pięk ne go sa mo cho du na wó zek in wa lidz ki. Ca ły
świat im się wte dy wa li, za my ka ją się w do mu i uwa ża ją, że wszyst -
ko się skoń czy ło. Nie praw da. Wła śnie sport lu dzi nie peł no spraw -
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nych, lu dzi, któ rych do tknę ło, w ja kimś mo men cie ży cia ogrom ne
nie szczę ście po ka zu je, że oprócz te go nie szczę ścia, któ re trze ba
zno sić i ten krzyż trze ba nieść, to moż na jesz cze coś w ży ciu zro bić.
Szko da, że te le wi zja czy pra sa rzad ko po ka zu je tych wspa nia łych
spor tow ców, któ rzy mo gli by świe cić przy kła dem i za chę cać in -
nych, że by spró bo wa li po pro stu żyć na no wo. Znam wie le ta kich
przy kła dów, sam za chę ci łem kil ku lu dzi na wóz kach do upra wia -
nia spor tu i ro bią to z du żym po świę ce niem i za pa łem. Mo ja ka rie -
ra spor to wa oso by nie peł no spraw nej trwa do dzi siaj. Jesz cze tre nu -
ję i da lej strze lam. Zdo by łem srebr ny me dal w Atlan cie pod czas
Igrzysk Pa ra olim pij skich, gra jąc w ze spo le oraz in dy wi du al nie
srebr ny me dal w Ate nach. Zdo by wa łem me da le mi strzostw świa ta
i Eu ro py, tak że uwa żam, że w zu peł no ści speł ni łem swo je ocze ki -
wa nia. Ale nie peł no spraw ni nie ko niecz nie mu szą re ali zo wać się
w spo rcie. Nie każ dy prze cież ma du szę spor tow ca. To mo że być re -
ali za cja w zu peł nie in nych dzie dzi nach. Waż ne jest, że by po ka zać,
że moż na coś zro bić. 

Chciał bym po wie dzieć jesz cze pa rę słów o ogra ni cze niach. Wy -
da je się cza sa mi, że lu dzie nie peł no spraw ni ma ją ja kąś ba rie rę, któ -
rej nie mo gą prze kro czyć. Na przy kład, strze la nie z łu ku ko ja rzy
się wszyst kim z so ko lim okiem, z tzw. cel nym okiem. Tym cza sem
oka zu je się, że z łu ku strze la ją lu dzie nie wi do mi i tra fia ją w tar czę.
Ja ka jest ogrom na ra dość ta kie go czło wie ka, kie dy sły szy tra fie nie
i opie kun mó wi mu, że tra fił. 

Mó wi li śmy już wcze śniej o zna cze niu du cho we go przy go to wa -
nia za wod ni ków. Dziś każ dy z za wod ni ków, któ ry sta je do wal ki,
jest do sko na le przy go to wa ny: tech nicz nie i wy trzy ma ło ścio wo, ale
zwy cię ży ten, któ ry ma wię cej du cho wej si ły, któ ra po zwo li mu się -
gnąć wy żej. Na pew no wie le ra zy Pań stwo wi dzie li spor tow ców,
któ rzy przed star tem wy ko nu ją znak krzy ża i szep czą pa rę słów.
Nie któ rzy ob ser wa to rzy spor tu w mo men cie, kie dy za wod nik się
że gna, uśmie cha ją się. Co on chce przez to osią gnąć? On po pro stu
chce wy grać i szu ka wszel kich moż li wych spo so bów na to, że by być
le piej skon cen tro wa nym i le piej przy go to wa nym. 

Ja ro sław Pru gar
Aku rat zi ma się skoń czy ła, to jest od po wied ni mo ment, aby

po wie dzieć coś o nar ciar stwie i to nar ciar stwie tu ry stycz nym, któ -
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re mnie bar dzo in te re su je. Aby upra wiać ten sport, trze ba od po -
wied nio wcze śniej za pla no wać wy pra wę, przy go to wać sprzęt i wła -
sną spraw ność fi zycz ną. Do pie ro wte dy mo że my spró bo wać swo ich
sił. Wy pra wy zi mo we, z suk ce sem za koń czo ne, da ją bar dzo du żo
wia ry w sie bie dzię ki po ko na niu wła snych sła bo ści, gdyż w cza sie
ich trwa nia je ste śmy czę sto zda ni wy łącz nie na sie bie. Wraz z mo -
im ku zy nem, któ ry jest zna nym po dróż ni kiem z Po zna nia, mia łem
oka zję od być pa rę ta kich wy praw zi mo wych. Ser decz nie do nich

na ma wiam, gdyż ta kie wy pra wy da ją rów nież
po czu cie bez po śred nie go ob co wa nia z przy -
ro dą. 

Pierw sza wy pra wa, któ rą pa mię tam, na
któ rą wy ru szy łem wraz z ku zy nem, pro wa -
dzi ła po Be ski dzie Ni skim. Kie dy wy sze -
dłem w gó ry, wie dzia łem, że bę dę pierw szą
noc spę dzał pod drze wem przy tem pe ra tu rze
-20 stop ni. Oba wia łem się, czy dam ra dę?
Oka za ło się, że to wca le nie jest ta kie trud ne.
Są dzę, że wie lu z nas, sie dzą cych tu na Sa li,
mo gło by cze goś ta kie go spró bo wać. Prze szli -
śmy wte dy 80 km, no co wa li śmy w le sie, przy
ni skiej tem pe ra tu rze i du żej ilo ści śnie gu. To
by ło nie sa mo wi te prze ży cie, gdyż po raz
pierw szy mo głem się spraw dzić w tych zi mo -
wych wa run kach. 

Gdy czło wiek do ko na cze goś ma łe go, to po tem chce do ko nać
cze goś wię cej. Na stęp ną na szą wy pra wą by ło przej ście z Biesz czad
do Be ski du Ni skie go. Prze szli śmy wte dy w zi mie pra wie 200 km.
Ko lej no za pla no wa li śmy wy pra wę do Nor we gii, gdzie ce lem na -
szym by ło przej ście naj więk sze go w Eu ro pie lo dow ca Jo ste dals bre -
en. By ło to la tem, na prze ło mie lip ca i sierp nia. Prze szli śmy wów -
czas 80 km po lo dow cu. W te go ty pu wy pra wach naj bar dziej fa scy -
nu je mnie to, że czło wiek jest sam z przy ro dą i zda ny tyl ko na sie -
bie. Wy pra wy ta kie uczą dys cy pli ny we wnętrz nej. Trze ba pa mię tać
o od po wied nim ubio rze, o pro wian cie na ca łą wy pra wę, o wła ści -
wym od ży wia niu się i o prze mie rza niu wy zna czo nych od cin ków
tra sy, wcze śniej za pla no wa nych. Ma sze ru je się wła snym tem pem
tak, jak kto po tra fi. Nie jest to wy ścig na czas. 
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W 2005 ro ku uda ło mi się w cią gu trzech ty go dni przejść pra wie
300 km w La po nii nor we skiej, od miej sco wo ści Kir ke nes do Ku -
nes. Są to te re ny ma ło do stęp ne, mi mo to w cza sie wę drów ki spo ty -
ka łem cie ka wych lu dzi – La poń czy ków, z któ ry mi moż na by ło spę -
dzić czas i po roz ma wiać. 

Ostat nią zi mo wą wy pra wę od by łem w 2007 ro ku, kie dy uda ło
mi się przejść po za mar z nię tym Baj ka le 200 km. To by ła naj więk -
sza z mo ich do tych cza so wych wy praw, szcze gól nie pod wzglę dem
lo gi sty ki. Na le ża ło za pla no wać od po wied nio sa mo lo ty oraz ko mu -
ni ka cję na miej scu z Ir kuc ka do Wrót Ol choń skich. Jest to cał ko -
wi cie in ny świat niż Eu ro pa. Nie któ rzy mó wi li: ”Po co się tam pa -
ku jesz? Jest to nie bez piecz ny kraj”. Ja jed nak uwa ża łem, że war to
pod jąć ta kie ry zy ko i dać z sie bie coś wię cej niż przy nor mal nej jeź -
dzie na ro we rze czy na nar tach. Cza sa mi war to za ry zy ko wać. Oczy -
wi ście wcze śniej czło wiek ma wie le wąt pli wo ści: czy się wszyst ko
uda, czy wró ci ca ły i zdro wy? Spa li śmy w na mio cie przy tem pe ra -
tu rze w no cy ok. -24 stop ni. By ło bar dzo waż ne, że by utrzy my wać
cie pło i od po wied nio się ubie rać i od ży wiać. W cią gu 7 dni uda ło
nam się przejść 200 km z Wrót Ol choń skich aż do miej sco wo ści
Bol szo je Go ło usto no je. Po dro dze spo ty ka li śmy tu byl ców, z któ ry -
mi roz ma wia li śmy o zu peł nie in nym świe cie i o in nych war to -
ściach. To są lu dzie, któ rych ży cie ogra ni cza się do upra wy po let ka
nad Baj ka łem. Gdy mó wi li śmy o Pol sce, to na ogół nie wie dzie li,
gdzie ona le ży. W mo men cie, kie dy do szli śmy na miej sce, by li śmy
bar dzo szczę śli wi, że uda ło nam się po ko nać Baj kał, gdzie w cza sie
zi my, jak z róż nych opi sów wy ni ka ło, tem pe ra tu ra mo że spa dać na -
wet po ni żej -35 stop ni. Nam do pi sa ło szczę ście, bo tem pe ra tu ra nie
spa dła po ni żej -24 stop ni w no cy, a w dzień mie li śmy pięk ną mroź -
ną po go dę. Ro bi li śmy co dzien nie oko ło 30 km na nar tach, czę sto
po czy stej ta fli lo du po szar pa nej róż ny mi szcze li na mi. Trze ba by ło
uwa żać na szcze li ny, ale gru bość lo du by ła po wy żej pół me tra, więc
nie by ło oba wy, że się za ła mie. Po tym lo dzie jeż dżą na wet sa mo -
cho dy, a w ro ku 1905 po ło żo no to ry ko le jo we, po któ rych ko lej je -
cha ła z jed nej stro ny na dru gą Baj ka łu. 

Udział w wy pra wach, któ re opi sa łem, da ją mi dy stans do spraw,
któ re w ży ciu co dzien nym wy da ją się bar dzo istot ne. Po po wro cie
z wy pra wy na to miast naj waż niej sze jest dla mnie, że ją prze ży łem,
że uda ło się i że spraw dzi łem się, bę dąc zda ny tyl ko na sie bie. Na -
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ma wiam go rą co do te go, aby spró bo wać zor ga ni zo wać so bie cie ka -
wy wy jazd tu ry stycz ny, czy to na ro we rze, czy na nar tach bie go wych
czy śla do wych. Waż ne jest, że by być i ru szać się na świe żym po wie -
trzu. Ja sam każ dą wol ną chwi lę, mi mo że pra cu ję za wo do wo od po -
nie dział ku do piąt ku, sta ram się spę dzać z ro dzi ną i zna jo my mi na
świe żym po wie trzu, bie ga jąc czy jeż dżąc na ro we rze. La tem or ga ni -
zu ję spły wy ka ja kar skie na Po pra dzie i Du naj cu, gdzie wy da wa ło by
się, że tyl ko do świad cze ni ka ja ka rze mo gą spły wać ta ki mi gór ski mi
rze ka mi. Nie jest to praw da, bo na ta kie spły wy za bie ram rów nież
lu dzi, któ rzy pierw szy raz pły ną ka ja kiem i oka zu je się, że wy star czy
krót ki kurs szko le nio wy i oni fan ta stycz nie so bie ra dzą. 

Raj dy ro we ro we to ko lej na mo ja pa sja. Uda ło mi się zor ga ni zo -
wać gru pę przy ja ciół, ta ką ro dzin ną gru pę, z któ rą wspól nie jeź dzi -
my i uczest ni czy my w Bi ke ma ra to nach. Wspo mnę jesz cze o bie -
gach. Mo gą to być bie gi ulicz ne, któ re ścią ga ją ostat nio co raz wię -
cej uczest ni ków, ale mo gą to być też bie gi w gó rach, do któ rych za -
chę cam. Trze ba wy ko rzy stać swo je moż li wo ści, ale naj waż niej sze,
że by dać z sie bie wszyst ko, że by po czuć po wy sił ku przy sło wio wy
pot na czo le. Czu jąc zmę cze nie fi zycz ne, po czu je my psy chicz ny od -
po czy nek, co dla osób czyn nych za wo do wo jest moż li wo ścią na ła -
do wa nia aku mu la to rów na ko lej ne ty go dnie pra cy. 

Ewa Twa row ska
Chcia ła bym się z Pań stwem po dzie lić do świad cze nia mi z in ne go

ro dza ju tu ry sty ki, tu ry sty ki piel grzym ko wej. Róż ni się ona tyl ko ce -
lem od po przed nio oma wia nej, bo cel jest du cho wy, spo tka nie z Bo -
giem, roz wój ży cia we wnętrz ne go, roz wój ży cia du cho we go. Wła ści -
wie piel grzym ka jest wy sił kiem cia ła, du cha i du szy, bo mu si my
przy go to wać się do niej za rów no fi zycz nie, jak i psy chicz nie oraz du -
cho wo okre ślić, co chce my przez uczest nic two w niej osią gnąć?

Bak cy la piel grzym ko we go zła pa łam na piel grzym ce zu peł nie
nie zwy kłej. By ła to pierw sza po woj nie piel grzym ka na Bia ło ruś
śla da mi mę czeń stwa świę te go An drze ja Bo bo li, pa tro na Pol ski. Był
rok dzie więć dzie sią ty. Na tę piel grzym kę je cha li lu dzie, któ rzy tam
miesz ka li przed woj ną, lu dzie zwią za ni z kul tem świę te go An drze -
ja Bo bo li, a rów nież cie kaw scy, któ rzy chcie li uczest ni czyć w tak
nie zwy kłej piel grzym ce. Wieź li śmy wte dy ob raz ki, msza ły, sza ty
li tur gicz ne, dro gę krzy żo wą i mnó stwo in nych de wo cjo na liów.
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Kie dy sta nę li śmy na gra ni cy bia ło ru skiej,
zdu mie nie cel ni ków by ło ogrom ne. Trzy -
ma li nas chy ba ze 2 go dzi ny, bo mu sie li
po ro zu mieć się z ja kimś sze fem. Wcze -
śniej, przed pie re stroj ką, nie wol no by ło
prze wieźć na wet jed ne go ob raz ka, jed ne go
ró żań ca, a my śmy mie li ca ły luk au to ka ru
wy ła do wa ny de wo cjo na lia mi. W koń cu
przy szedł szef, zaj rzał do lu ku i przy cze pił
się do dro gi krzy żo wej. Spy tał po ro syj -
sku: ”Dla cze go czter na ście”? Do pie ro po
dłuż szych wy ja śnie niach prze pusz czo no
nas przez gra ni cę. Do je cha li śmy do Ja no -
wa Po le skie go, gdzie 16 ma ja 1657 r. był
za mor do wa ny świę ty An drzej Bo bo la.
W cza sie kie dy śmy tam by li księ żom i za -
kon ni com nie wol no by ło cho dzić w su tan nach i ha bi tach po mie -
ście. Mo gli cho dzić tyl ko po cy wil ne mu. Nie wol no by ło też urzą -
dzać pro ce sji. W dzień mę czeń stwa świę te go An drze ja Bo bo li prze -
szli śmy w ci szy, chod ni kiem, z miej sca je go poj ma nia do miej sca
mę czeń stwa na Ryn ku Ja now skim. Ko ściół w Ja no wie był wte dy
za mie nio ny na ki no. Szedł z na mi ksiądz Świą tek (póź niej szy kar -
dy nał) i je den ksiądz je zu ita oraz sio stra ur szu lan ka. Wę dro wa li -
śmy śla da mi wiel kie go mę czen ni ka, a rów no cze śnie da wa li śmy
świa dec two. Pa mię tam czło wie ka, któ ry ko sił tra wę przed do mem.
Jak zo ba czył sio strę, któ ra szła w sza tach za kon nych, sta nął zdu -
mio ny i za wo łał: ”Sio stry wró ci ły”. Przed woj ną sio stry ur szu lan ki
dzia ła ły bar dzo ak tyw nie na Po le siu, a Mat ka Ur szu la Le dó chow -
ska by ła zwią za na z kul tem świę te go An drze ja Bo bo li. 

Na piel grzym ce spo ty ka li śmy ko ścio ły za mie nio ne w fa bry ki,
gdzie ja kieś ru ry wy sta wa ły ze ścian ko ścio ła, na re mi zy stra żac kie,
na ki na, na do my kul tu ry. Ale spo ty ka li śmy też nie zwy kłych lu dzi,
świad ków wia ry. W Kos so wie, gdzie jest ko ściół, w któ rym był
chrzczo ny Ta de usz Ko ściusz ko, spo tka li śmy pa nią Wik to rię, któ -
rej mat ka i ona przez 20 lat, od śmier ci ostat nie go księ dza, or ga ni -
zo wa ły pła ce nie bar dzo wy so kie go po dat ku za ko ściół, by le by tyl -
ko ko ścio ła nie za mknię to. Po ta jem nie zbie ra no pie nią dze, cza sa -
mi eme ry ci od da wa li na wet po ło wę swo jej eme ry tu ry. Tam by ła
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wte dy strasz na bie da. Opła cać ko ściół przez 21 lat i wie rzyć, że się
kie dyś od ro dzi, to był praw dzi wy he ro izm. Przy sła li tam w koń cu
mło de go księ dza – księ dza Dar ka, mi sjo na rza, któ ry z wiel kim za -
pa łem rzu cił się do od na wia nia ko ścio ła. W tej chwi li ko ściół jest
od no wio ny, pa ra fia jest ży wa, za kła da na jest obec nie dru ga pa ra fia. 

Na Bia ło ru si spo tka li śmy się z czymś, co na sze mu ka to li cy zmo -
wi jest nie zna ne. Lu dzie jeź dzi li po 200, 300 km, że by móc się wy -
spo wia dać i przy stą pić do Ko mu nii Świę tej, że by ochrzcić dzie ci,
wziąć ślub. By ły ta kie miej sca, gdzie księ dza nie wi dzia no przez
wie le, wie le lat. W Ba ra no wi czach był wte dy ksiądz Hen ryk Hej,
obec nie bi skup po moc ni czy. Opo wia da no nam je go hi sto rię i je go
ro dzi ny. Je go ro dzi ce zo sta li ze sła ni do Ka zach sta nu, on zaś wstą -
pił po kry jo mu do se mi na rium du chow ne go, gdzie otrzy mał świę -
ce nia. Pry mi cyj ną Mszę Świę tą od pra wił na Ja snej Gó rze i po po -
wro cie do kra ju po wie dział, że jest księ dzem. Za raz go aresz to wa -
no. Opo wia da ją ce ko bie ty mó wi ły nam: ”My śmy się dnia mi i no -
ca mi mo dli ły, jeź dzi ły śmy do Gor ba czo wa, że by nam księ dza
zwró ci li. Mó wi li śmy do na szej Ma tuch ny: Niech bę dzie pi jak,
niech bę dzie naj gor szy, ale że by Pa na Je zu sa na oł tarz wpro wa dzał.
Pła ka li śmy, słu cha jąc tych słów. W na szych pol skich re aliach nie
zda je my so bie spra wy z te go, ja ką war tość ma obec ność księ dza.
Po tra fi my tyl ko kry ty ko wać i wy brzy dzać, że ten ksiądz ta ki, a ten
owa ki, do te go pój dę do spo wie dzi, a do te go nie. My wy brzy dza -
my, a na Bia ło ru si lu dzie sza nu ją księ dza w nie zwy kły spo sób. 

Dzię ki na szym piel grzym kom od zy ska no ko ściół w Ja no wie.
Aby jed nak po wsta ła wspól no ta wy zna nio wa, po trze ba by ło 15
pod pi sów. Nie ste ty, w Ja no wie nie by ło ty lu ka to li ków, ale pod pi -
sa mi wspo mo gli ka to li ków pra wo sław ni. Oni też chcie li, że by po -
wstał ko ściół. Dłu gie la ta trwał re mont ko ścio ła, z ogrom ną po mo -
cą fi nan so wą z Pol ski. My śmy od cza su tej pierw szej piel grzym ki,
co ro ku wo zi li da ry: odzież, żyw ność itp. Ksiądz da wał ta lo ny na
cu kier dzie ciom, któ re wy gra ły ja kiś kon kurs w ko ście le. 

W 1996 ro ku wieź li śmy, na proś bę księ dza z Mo zy rza, któ ry le -
ży 60 km w pro stej li nii od Czar no by la, ca łą Ny sę od ży wek ame ry -
kań skich i le karstw dla dzie ci, któ re cier pia ły z po wo du cho ro by
po pro mien nej. Pa mię tam, że na gra ni cy (nie wol no wte dy by ło
wwo zić le karstw na Bia ło ruś) mie li śmy le kar stwa pod ław ka mi,
nad ław ka mi, przy so bie, bo ca ły luk był na ła do wa ny od żyw ka mi
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i pro duk ta mi żyw no ścio wy mi. Mo dli li śmy się o po moc do świę te -
go An drze ja Bo bo li. Na gra ni cy, kie dy cel nik ka zał nam otwo rzyć
luk, po my śla łam so bie – to już ko niec, zo ba czy te od żyw ki i nas
cof nie. On zo ba czył tyl ko cu kier, któ ry le żał na wierz chu i po wie -
dział: ”Nie mam cu kru do ka wy”. Zła pa łam ki lo gram cu kru i mu
da łam, on za mknął luk i prze je cha li śmy. Ta kie cu da się zda rza ły. 

Do tej po ry jeź dzi my, że by da wać świa dec two tym lu dziom,
tym ka to li kom, tej mło dej i pręż nej pa ra fii, że je ste śmy z ni mi, że
to jest bar dzo waż ne dla nas, że mo że my im po móc, ale oni też da -
ją nam po moc, świad cząc o swo jej nie ugię tej i he ro icz nej wie rze,
po mi mo cięż kich wa run ków. 

Dru gą piel grzym ką, któ ra też zro bi ła na mnie ogrom ne wra że -
nie, by ła piel grzym ka do Me dju go rie w 1994 ro ku. Na Bał ka nach
by ła woj na, wy jeż dża li śmy w li sto pa dzie, je cha li śmy przez Chor wa -
cję, no cą z wy ga szo ny mi świa tła mi, bo by li snaj pe rzy po dro dze
i strze la li, co sły chać by ło od cza su do cza su. Póź niej, czę ścio wo
dro gą mor ską, do tar li śmy do Me dju go rie, któ re by ło oa zą spo ko ju.
Do oko ła trwa ła woj na, wte dy by ła pa cy fi ka cja na pół no cy wie lu
miast i ca ły czas był ob lę żo ny Mo star. Ca łą noc sły sze li śmy strza ły.
W Mo sta rze lu dzie sie dzie li w bun krach. W tym cza sie by ło spo tka -
nie mło dzie ży, gdzie by ła emi to wa na z bun kra pieśń o Me dju go rie.
Nie zwy kły był po kój w Me dju go rie, gdy wszę dzie na oko ło trwa ła
woj na. Czu ło się, że Kró lo wa Po ko ju czu wa nad tym miej scem. 

Woj ska ONZ sta ły na gra ni cy Me dju go rie, by ły wor ki z pia -
skiem, skrzy nie, za sie ki, a wie czo rem przy cho dzi ły do ko ścio ła ko -
bie ty na czar no ubra ne, z krzy ża mi i mo dli ły się za tych, któ rzy za bi -
ja li ich sy nów. Tam czu ło się ogrom ne wy ba cze nie, ogrom ną mo dli -
twę za wszyst kich, któ rzy bio rą udział w tej woj nie. Kie dy w cza sie
jed ne go z wi dzeń za py ta no Mat kę Bo żą, któ rym woj skom bło go sła -
wi, ona po wie dzia ła: ”Po obu stro nach fron tu są mo je dzie ci”. I był
to czas wiel kie go na wró ce nia, wiel kie go wzru sze nia. Wi dzie li śmy na
dro dze krzy żo wej żoł nie rzy ze znacz ka mi ONZ na ra mio nach i piel -
grzy mów z ca łe go świa ta. Wie dzie li śmy, że Mat ka Bo ża za pra sza
piel grzy mów i nad ni mi czu wa. Żad ne mu piel grzy mo wi w cza sie
woj ny nic się nie sta ło, ża den piel grzym nie po niósł szko dy.

Czas piel grzy mo wa nia jest za wsze cza sem świę tym, jest ta ką na -
szą gó rą Ta bor, kie dy do ty ka my miejsc świę tych i ule ga my prze -
mia nie. Pan Bóg nas wzy wa tak jak Abra ha ma: ”Wyjdź z do mu Oj -
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ca swe go i idź do zie mi, któ rą ci wska żę”. Z piel grzy mo wa nia wra -
ca my in ni, utwier dze ni i umoc nie ni. 

Ja or ga ni zu ję piel grzym ki, bo wi dzę, jak lu dzie się zmie nia ją
w cza sie ich trwa nia. In na gru pa wy jeż dża w tam tą stro nę, a in ni lu -
dzie wra ca ją. Ta prze mia na do ko nu je się w dro dze, bo my je ste śmy
lu dem w dro dze, wę dru je my do na szej Nie bie skiej Oj czy zny. We
wszyst kich re li giach świa ta lu dzie piel grzy mu ją, na sze ży cie jest piel -
grzy mo wa niem, a piel grzym ka kon den su je w so bie dą że nie do osta -
tecz ne go do bra, pięk na i praw dy. Z piel grzym ką łą czy się oczy wi ście
zwie dza nie i po dzi wia nie pięk na świa ta, któ ry dla nas stwo rzył Bóg.
Je śli za chwy ca my się kra jo bra zem, któ ry mi ja my po dro dze, jest to
szcze gól ną mo dli twą uwiel bie nia. Piel grzym ka jest tak że cza sem
spo tka nia z ludź mi, two rze niem wspól no ty piel grzym ko wej. Mu si -
my pod jąć wspól ny trud piel grzy mo wa nia. Na po cząt ku piel grzym -
ki lu dzie są czę sto spię ci, no szą cię ża ry, któ rych nie są w sta nie sa mi
udźwi gnąć, wi dać jak się bo ją, ile jest w nich lę ku, że zo sta ną go rzej
po trak to wa ni, po mi nię ci, od su nię ci gdzieś na bok, że to in ni ma ją le -
piej itp. Pod czas piel grzym ki to wszyst ko się ja koś ulat nia, zni ka ją
nie sio ne przez lu dzi cię ża ry. Lu dzie wra ca ją in ni, ra do śni i na peł nie -
ni du chem. Mo gą na no wo pod jąć ży cie i swo je obo wiąz ki w zu peł -
nie in nym wy mia rze. Miej sca piel grzym ko we sta ją się na szy mi miej -
sca mi, bo mo że my do nich wró cić, mo że my od no wić prze ży cia du -
cho we, któ re tam mie li śmy i któ re da ją nam si ły do dal sze go ży cia.
Po za tym spo ty ka my się z ludź mi z ca łe go świa ta, któ rzy mo dlą się
ra zem z na mi. Kie dy obok mnie na Pla cu Świę te go Pio tra w Rzy mie
czy w Me dju go rie mo dlą się lu dzie róż nych ras, róż nych kul tur, róż -
ne go ko lo ru skó ry i spo so bów wy ra ża nia swo je go chrze ści jań stwa, to
ja wiem, że je stem w ko ście le po wszech nym. Kie dy w Me dju go rie
mó wi my wspól nie ró ża niec, kie dy każ dy mó wi w swo im ję zy ku ”Oj -
cze Nasz”, ”Zdro waś Ma rio” i ”Chwa ła Oj cu”, to czu ję, że to jest mój
ko ściół, że ci lu dzie są mo imi brać mi, że oni wy ra ża ją to sa mo w swo -
im ję zy ku, że je ste śmy ra zem, że je ste śmy jed no. To uczy nas zu peł -
nie in ne go spoj rze nia na lu dzi, wspól no to we go i so li dar ne go. 

Co mnie oso bi ście da ją piel grzym ki? Da ją mi ra dość służ by. Ja
lu dzi tyl ko pro wa dzę, czy li je stem na rzę dziem w rę ku Bo ga. Mu szę
się do sko na lić, być bar dziej cier pli wa, po słusz na, usłuż na itp. Piel -
grzym ki ubo ga ca ją za rów no mnie, jak i piel grzy mów. Ubo ga ca my
się wza jem nie. 
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Krzysz tof Wojt kow ski
Po nad dzie sięć lat by łem wy cho waw cą dzie ci i mło dzie ży

w jed nym z ośrod ków Sto wa rzy sze nia Przy mie rze Ro dzin, do któ -
re go Uczel nia, w któ rej się obec nie znaj du je my, na le ży. Każ de go
ro ku dwa ra zy, raz w zi mie i raz w le -
cie, jeź dzi li śmy na obo zy w gó ry.
Z pew no ścią nie by ło to po dyk to wa ne
tyl ko mi ło ścią do gór, ale też głę bo -
kim prze ko na niem o ro li wy cho waw -
czej tu ry sty ki gór skiej. 

Jed nym z wy cho waw czych aspek -
tów tu ry sty ki gór skiej jest przy ję ty
zwy czaj, że tem po mar szu do sto so wu -
je my do naj słab szej oso by, czy to
wśród dzie ci czy do ro słych. W gó rach
ocze ku je my od sie bie so li dar no ści
i mu si my zwra cać szcze gól ną uwa gę,
ja kie są moż li wo ści lu dzi, któ rzy z na -
mi idą. Kto kol wiek cho dził w gó rach
w du żej gru pie, to wie, że nie za cho wa -
nie tej za sa dy po wo du je roz bi cie wy -
ciecz ki. Nie cho dzi oczy wi ście o to, że by ko niecz nie ko muś po ma -
gać nieść ple cak, tyl ko o to, że by wy ma ga jąc od nie go wy sił ku
i prze zwy cię ża nia swo ich ogra ni czeń, jed nak mu po ma gać. Czy je -
ste śmy w sta nie tę za sa dę sto so wać w na szym co dzien nym ży ciu
spo łecz nym? Pa trząc na współ cze sną Pol skę, na na sze oso bi ste ży -
cie w ro dzi nach i w pra cy, mam wra że nie, że te go ty pu za cho wa nia
i te go ty pu kul tu ra nie ste ty po wo li za ni ka. Chciał bym pań stwu tu -
taj za dać te mat do prze my śleń: czy je ste śmy w sta nie do cho wać
zwy cza jów so li dar no ści, bra ter stwa, któ re obo wią zu ją na szla kach
gór skich, w tu ry sty ce nar ciar skiej czy ro we ro wej, w na szym co -
dzien nym ży ciu, na uczel niach, w pra cy? Wy da je się, że w wie lu
śro do wi skach zwy cię ża kul tu ra in dy wi du ali zmu, któ ra prze sią ka
z wiel kich kor po ra cji. To by ła mo ja pierw sza re flek sja, co mo że my
z tu ry sty ki prze nieść do ży cia co dzien ne go. 

Dru ga spra wa, któ rą na le ży po ru szyć, to wy cho waw czy aspekt
spor tu. Upra wia łem sport od 10 do 19 ro ku ży cia. Tre no wa łem pił -
kę noż ną i mia łem ró wie śni ków, z któ ry mi spę dza li śmy czas bar -
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dzo ak tyw nie. Krą żąc po po dwór kach, po osie dlach, pró bo wa li śmy
pierw szych pa pie ro sów, al ko ho lu. Jed nak oka za ło się, że sport wy -
zwa la w dziec ku i mło dym czło wie ku ta kie emo cje i ta kie pa sje, że
te wszyst kie do dat ko we atrak cje mło dy czło wiek mo że rzu cić zu -
peł nie bez ża lu, a mó wię to z wła sne go do świad cze nia. Mo gę po -
wie dzieć otwar cie, że sport spo wo do wał, iż je dy ną używ ką, je dy -
nym na ło giem, ja ki mam w tej chwi li, to je dze nie sło dy czy. Cho -
ciaż pew nie wszy scy tu taj obec ni by li by w sta nie po dać przy kła dy
spor tow ców, któ rzy nie ste ty so bie z na ło ga mi nie po ra dzi li, u któ -
rych za mi ło wa nie do uży wek by ło sil niej sze niż pa sja do spor tu. 

Chciał bym za dać Pań stwu jed no py ta nie, któ re mnie nur tu je
i na któ re, szcze rze po wie dziaw szy, nie po tra fię zna leźć sa tys fak cjo -
nu ją cej od po wie dzi. My ślę, że w ży ciu każ de go wy cho waw cy czy
tre ne ra jest dy le mat, w ja ki spo sób przy go to wy wać dzie ci do suk ce -
sów i co za tym idzie, w ja ki spo sób przy go to wy wać te dzie ci do do -
ro słe go ży cia? Czy ja ko nad rzęd ny cel po sta wić suk ces spor to wy
i suk ces ży cio wy? Czy zło ty me dal ma być czymś naj waż niej szym?
Czy moż na uczyć dzie ci oszu ki wa nia w za ba wie spor to wej? Bo jak
moż na wy grać, gra jąc nie uczci wie, znam ze swo je go do świad cze -
nia. Czy jed nak uczyć dzie ci ina czej, że gra fa ir play jest czymś nad -
rzęd nym, na wet je że li mia ło by się pew ne go tro feum nie zdo być
i pew ne rze czy w ży ciu prze grać? 

Po zna łem to zja wi sko ”na wła snej skó rze” w mo jej ka rie rze
spor to wej, kie dy prze cho dzi łem z wie ku ju nior skie go w se nior ski.
By ło to zde rze nie ze świa tem okrut nym. Przy cho dzi łem ze świa ta,
gdzie rzą dzą za sa dy fa ir play, rze czy wi sta ry wa li za cja spor to wa,
zwy cię ża ją naj lep si, do świa ta, w któ rym moż na w cią gu 15 mi nut
me czu sfau lo wać i wy eli mi no wać naj lep szych za wod ni ków, gdzie
moż na na bo isku oszu kać sę dzie go, gdzie moż na w ta ki spo sób
znisz czyć prze ciw ni ka, że by nie miał żad nych szans zwy cię stwa.
To by ło coś, z czym do tej po ry nie mo gę so bie po ra dzić. 

My ślę, że każ dy z Pań stwa, kto się ze tknął z wy cho wa niem mło -
dzie ży, ze spor tem, kto bę dzie kie dyś dzie ci wpro wa dzał do spor tu,
z ta kim zja wi skiem się spo tka. Co jest waż niej sze? Od po wiedź na to
py ta nie znaj du je rów nież prze ło że nie na na sze ży cie co dzien ne –
czy naj waż niej szy jest suk ces ży cio wy, suk ces ma te rial ny, suk ces za -
wo do wy. Część z Pań stwa za pew ne już pra cu je (zwra cam się w tej
chwi li do stu den tów tej Uczel ni), a część do pie ro roz pocz nie pra cę
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za wo do wą. Czy naj waż niej sze w Pań stwa ży ciu bę dzie do cho wa nie
za sad fa ir play i so li dar no ści ludz kiej, po moc ni czo ści, czy prze ciw -
nie, naj waż niej szy bę dzie suk ces za wo do wy i fi nan so wy? Jak się
każ dy z Pań stwa za cho wa, gdy w pra cy spo tka oso bę słab szą? Czy
wy ko rzy sta tę jej sła bość, aby ze pchnąć ją jesz cze w dół i za pre zen -
to wać się swo je mu prze ło żo ne mu ja ko ktoś, kto jest rze czy wi ście
moc ny, świet ny? W ten spo sób ła two moż na zwięk szyć swo je szan -
se na awans, suk ces ży cio wy, więk sze pie nią dze, wła dzę. Czy prze -
ciw nie, za opie ku je się słab szym, od su wa jąc na bok wła sną ko rzyść.
Ja ki bę dzie Pań stwa wy bór w ze tknię ciu z ta ki mi sy tu acja mi w ży -
ciu? Czy bę dą Pań stwo po tra fi li nie zdo być tro feum za ce nę uczci -
wo ści w swo im po stę po wa niu? Za chę cam do za sta no wie nia się,
gdzie jest gra ni ca fa ir play, któ rej nie moż na prze kro czyć. 

Dys ku sja

Han na Rem ber to wicz
Wy słu cha li śmy bar dzo cie ka wych wy po wie dzi osób, dla któ -

rych sport i tu ry sty ka sta no wią zna czą cy ele ment ży cia al bo na wet
wy peł nia ją ca łe ich ży cie. A ja chcia ła bym po pa trzeć na sport i tu -
ry sty kę z punk tu wi dze nia zwy kłe go zja da cza chle ba, dla któ re go
i sport i tu ry sty ka sta no wią pe wien, węż szy lub szer szy, ale jed nak
tyl ko mar gi nes w ży ciu. Pro szę po pa trzeć na mo ją twarz. Z niej wi -
dać, że za rów no pierw sza, jak i dru ga, a na wet trze cia mło dość już
mi nę ły. Rów no cze śnie twarz mam opa lo ną, bo wła śnie wró ci łam
z nart. Od dzie ciń stwa jeż dżę na nar tach i bar dzo to lu bię. Jest to
dar, któ ry otrzy ma łam, je stem z nie go nie zwy kle ra da, szczę śli wa
i ogrom nie go do ce niam. Nie wszyst kim ten dar jest da ny, ale gdy -
bym nie za czę ła jeź dzić na nar tach wcze śnie, to na wet gdy bym ta -
ki dar po sia da ła, nie wy ko rzy sta ła bym go i nie mia ła bym tej ra do -
ści, ja ką mam do dzi siaj. Dla wszyst kich mam więc ra dę: trze ba sta -
rać się upra wiać do wol ny ro dzaj tu ry sty ki i spor tu od mło dych lat,
a po tem tak to wej dzie w krew, że do sę dzi wej sta ro ści moż na z te -
go mieć wiel ką ra dość i sa tys fak cję. 

Jesz cze war to wspo mnieć o jed nym. Do wol na tu ry sty ka: nar -
ciar ska, ro we ro wa, pie sza, ka ja kar ska sta no wi tło do kon fron ta cji
dwóch po staw. Za pla no wa łam wy pra wę, mam dojść do okre ślo ne -
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go ce lu, ale w po ło wie dro gi wy ska ku je mi bą bel na pię cie, czy ogól -
nie je stem znu żo na i znie chę co na i nie chce mi się iść da lej. Jest to
po le do zda nia so bie spra wy z te go, czy mo je ”chcę”, jest sil niej sze
od ”nie chce mi się”. Jak nie wej dę na za pla no wa ny szczyt, czy nie
doj dę do wy zna czo ne go ce lu, to osta tecz nie świat się od te go nie za -

wa li. Je że li jed nak w ży ciu mo je ”nie chce mi
się” bę dzie do mi no wa ło nad tym moc nym
”chcę” to kon se kwen cje mo gą być bar dzo
po waż ne. Na po lu tu ry sty ki i spor tu do brze
jest to prze ćwi czyć, bo je że li ”chcę” zwy cię ża
w na szym ży ciu, to wte dy oka zu je się, że po -
sta wa ta ka nie sie ze so bą ogrom ną sa tys fak -
cję, ”nie chcę”, ”nie chce mi się” ro dzi fru -
stra cję i znie chę ce nie. 

Dru ga spra wa, któ rą chcę po ru szyć, wią -
że się z tu ry sty ką gru po wą. Na po cząt ku każ -
dej wy pra wy czu je się w gru pie nie po kój: kto
bę dzie niósł ple cak z chle bem, a kto bę dzie
niósł ple cak z oma stą, kto bę dzie szedł
pierw szy, a kto bę dzie szedł ostat ni. Czy bę -

dzie spra wie dli wie? Ale na 10. ki lo me trze te spra wy prze sta ją mieć
ja kie kol wiek zna cze nie. Już wszy scy wie dzą, że tym ple ca kiem bę -
dzie my się wy mie niać, że naj sil niej szy bę dzie go niósł, że naj słab -
szy bę dzie szedł na prze dzie i to się sta je zu peł nie oczy wi ste. Je że li
to się do brze prze ćwi czy, wie le ra zy, to wcho dzi w krew i uczy so li -
dar no ści nie tyl ko w cza sie wę drów ki, ale i w ca łym ży ciu. 

War to wspo mnieć jesz cze o jed nym aspek cie wę dró wek. Za -
wsze ma ją one ta ki mo ment, kie dy ule ga my za chwy ce niu świa tem.
Gdy świat po ka zu je nam się pięk ny, bu dzi się w nas ogrom na
wdzięcz ność dla Stwór cy. 

Mag da le na Bój niak (stu dent ka) 
Koń czy łam li ceum o pro fi lu tu ry stycz nym. Uwa ża łam, że bę -

dzie to mo ja przy szłość, że bę dę mia ła cie ka we za ję cie i in te re su ją cy
za wód. Nie ste ty, za wio dłam się, stwier dzi łam, że to nie jest dla
mnie. W tej chwi li je stem na po lo ni sty ce, któ ra mi bar dzo od po wia -
da. Je że li cho dzi o sport, in te re su ję się tań cem to wa rzy skim. Na po -
cząt ku my śla łam, że jest to coś pro ste go, że tań czyć każ dy mo że i że

Fot. 59. Han na Rem ber to wicz



ła two się te go na uczyć. Po pierw szych za ję ciach le d wo wró ci łam do
do mu, mia łam tak spuch nię te no gi. Kie dyś cho dzi łam na gim na sty -
kę, by łam wy tre no wa na i to po mo gło mi prze trwać na stęp ne za ję cia.
By ły to no we i trud ne dla mnie do świad cze nia, nie są dzi łam, że ta -
niec mo że czło wie ka wy koń czyć w ta kim stop niu. W tej chwi li mi -
nę ło pół ro ku od pierw szych za jęć. Tań czę da lej. Nie wiem jak bę -
dzie, mam na dzie je, że do brze. Ale cza sem jest na praw dę cięż ko. 

Trud no to nam so bie wy obra zić, gdy oglą da my ”Ta niec
z gwiaz da mi” czy ”You can dan ce” i wi dzi my pa ry ład nie i lek ko
tań czą ce, jak by bez wy sił ku. Aby jed nak do te go dojść, ćwi czą po
10 go dzin dzien nie. Jest to cięż ka pra ca i ogrom ny wy si łek, aby
osią gnąć po ziom, któ ry za chwy ca nas po tem w te le wi zji. Ja sa ma
cho dzę na za ję cia ta necz ne za le d wie raz w ty go dniu na pół to rej go -
dzi ny i to jest nic w po rów na niu z wie lo go dzin nym co dzien nym
tre nin giem tych, któ rzy w tej dzie dzi nie chcą uzy skać suk ces. Mu -
szą wło żyć w to ca ły swój czas i ogrom ną wy trwa łość. 

To masz Le żań ski
Chce na wią zać do wy po wie dzi mo jej po przed nicz ki. Niech się

Pa ni nie znie chę ca. Wpraw dzie pół to rej go dzi ny ty go dnio wo to
jest rze czy wi ście bar dzo ma ło, ale je że li bę dzie Pa ni wy trwa ła
i w przy szło ści wię cej ćwi czy ła, to suk ces przyj dzie. 
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Fot. 60. Mag da le na Bój niak (z mi kro fo nem), obok po pra wej stro nie An ge li -
ka Szu mi las i Wio le ta Bo dzak



W każ dym spo rcie trze ba wło żyć ogrom -
ną ilość pra cy, bez te go ni cze go się nie osią -
gnie. Na przy kład, za wo dy łyż wia rzy fi gu ro -
wych: z przy jem no ścią się je oglą da, jak lek -
ko tań czą i swo bod nie, ale nie umie my po -
wtó rzyć żad ne go ich ru chu. Po dob nie, gdy
ob ser wu je my in nych spor tow ców, my śli my:
jak da le ko rzu ca ją, wy so ko ska czą, do brze
bie ga ją, ale nie my śli my, że za tym stoi kil ka -
dzie siąt go dzin ty go dnio wo cięż kiej pra cy
i wie le wy rze czeń. Cza sa mi pra cy, któ rą się
wy ko nu je po swo ich nor mal nych za ję ciach,
bo prze cież nie z każ de go spor tu moż na żyć.
Pan Je rzy mó wił o pił ka rzach mul ti mi lio ne -
rach. Rze czy wi ście oni mo gą tyl ko tre no wać,
za ra biać pie nią dze, to jest ich pra ca i za wód.

Ale jest wie le dzie dzin spor to wych, któ re nie da ją żad nych gra ty fi -
ka cji fi nan so wych, ale pa sja po zo sta je w czło wie ku. Ta ki spor to -
wiec mu si cho dzić nor mal nie do pra cy, na stu dia czy na in ne za ję -
cia, a po tem do pie ro na tre ning. Ostat ni raz z mo ją żo ną by li śmy na
wspól nym urlo pie trzy dzie ści pa rę lat te mu. Nie jeź dzi my ra zem,
bo nie ma ta kiej moż li wo ści. Jest se zon (czer wiec, li piec, sier pień,
wrze sień), co ty dzień za wo dy, kie dy po je chać? W zi mie? W zi mie
jest se zon ha lo wy i jest to sa mo. Mam szczę ście, bo mam bar dzo
wy ro zu mia łą żo nę, któ ra te mo je fa na be rie zno si. Cza sa mi jeź dzi -
my ra zem na obo zy, ale też nie ma my na nich zbyt wie le cza su dla
sie bie, bo ja mam tre ning ra no i po po łu dniu, a ona mu si sa ma
w tym cza sie or ga ni zo wać dla sie bie za ję cia. 

Ewa Twa row ska
Świę ty Pa weł w li ście do Ty mo te usza pi sał: ”ćwicz cie się w do -

sko na ło ści”. Ma my po dej mo wać tru dy i sta rać się w nich wy trwać.
Nic w ży ciu nie osią ga się bez tru du, bez wy sił ku i bez pra cy. Każ -
da rzecz, któ rą w ten spo sób osią gnie my, da je nam ra dość. 

Pan Krzysz tof za dał nam py ta nie: czy w spo rcie war to być
uczci wym? Owo cem uczci wo ści jest ra dość i po kój ser ca. Lu dzie,
któ rzy mo że na wet stra ci li fi nan so wo lub nie osią gnę li spo dzie wa -
ne go suk ce su, ale po stę pu ją w ży ciu w spo sób pra wy i uczci wie dą -
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żą do ce lu, ma ją coś, co jest ogrom nym skar bem – po kój ser ca i ra -
dość. Jest to praw dzi wa, au ten tycz na ra dość, któ ra z nich pro mie -
niu je. Gdy wy stę pu je stu za wod ni ków, nie wszy scy mo gą za jąć
pierw sze miej sce. Ale ”w tych za wo dach wy stą pi łem”. To jest waż -
ne dla nas. 

Jak pa trzę na sta rych lu dzi, któ rzy po dej mu ją piel grzy mo wa -
nie, któ rzy idą 200 km z War sza wy do Czę sto cho wy, czy na wet 300
km z róż nych miejsc w Pol sce, któ rzy po ko nu ją sła bość wła sne go
or ga ni zmu, cza sa mi nie przy zwy cza jo ne go do wy sił ku fi zycz ne go,
je stem peł na po dzi wu dla ich wy trwa ło ści w tym swo im tru dzie. Je -
dy na na gro da, ja ką ma ją, to ra dość, że do szli do ce lu. Cel jest waż -
ny, do któ re go do cho dzi my, ale ra dość da je nam rów nież dro ga,
w cią gu któ rej po ko nu je my wła sne sła bo ści. 

Ja ro sław Pru gar
Na wią zu jąc do py ta nia Pa na Krzysz to fa, po wiem o pew nym

zda rze niu. W cza sie ma ra to nu ro we ro we go, kie dy zo sta ło mi dzie -
sięć ki lo me trów do me ty, za uwa ży łem ro we rzy stę w wie ku oko ło

pięć dzie się ciu lat (w ma ra to nach ro we ro wych mo gą brać udział oso -
by od 10 do 75 lat, ja dąc tra sa mi o od po wied nio do bra nym dy stan -
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Fot. 62. Pa ne li ści. Z mi kro fo nem Ja ro sław Pru gar



sie), któ ry szedł, pro wa dząc ro wer. Mi ja jąc go, spy ta łem, co mu się
sta ło? Zo ba czy łem, że ma urwa ny łań cuch. Za trzy ma łem się i ofia -
ro wa łem mu po moc. Mia łem od po wied nie na rzę dzia, więc spią łem
mu łań cuch, dzię ki cze mu mógł je chać da lej. Oczy wi ście stra ci łem
5 czy 10 mi nut, ale to nie mia ło dla mnie żad ne go zna cze nia. Naj -
więk szą sa tys fak cją by ło to, że po mo głem te mu czło wie ko wi. Do je -
chał do me ty, był bar dzo szczę śli wy i ser decz nie mi dzię ko wał. 

Na tra sach gór skich ma ra to nów ro we ro wych czę sto by wa tak,
że ktoś prze bi je opo nę, bo są tam ostre ka mie nie i stro me od cin ki,
gdzie zjeż dża się z pręd ko ścią 30 czy na wet 40 km/h. Wy star czy
ude rzyć tyl nim ko łem o ka mień i, nie ste ty, trze ba wy mie niać dęt -
kę. Bar dzo czę sto by wa tak, że ktoś się za trzy mu je i po ży cza dęt kę.
Jest to wspa nia łe w tych za wo dach. Oczy wi ście nie wszy scy tak się
za cho wu ją. Spo ty ka się też, nie ste ty, ta kich, któ rych na zy wam ”cy -
bor ga mi”, któ rzy nie za mie nia ją z ni kim żad ne go sło wa, ja dą do
przo du, nie pa trząc na in nych. Jest jed nak po cie sza ją ce, że więk -
szość lu dzi współ pra cu je ze so bą. Po zdra wia ją się wza jem nie, py ta -
ją się, czy wszyst ko jest w po rząd ku, gdy wi dzą, że ktoś się wy wró -
cił. Je stem jak naj bar dziej za za cho wa niem fa ir play, bo da je to du -
żo wię cej ra do ści i sa tys fak cji niż to, że do je dzie się do me ty pięć
mi nut wcze śniej. 

Ur szu la Kos sow ska -C ezak
Chcia ła bym na wią zać do te go, co po wie dzia ła wcze śniej pa ni

Ha nia Rem ber to wicz. Cho dzi mi o mo men ty za chwy ce nia, któ re
uwa żam za bar dzo waż ne prze ży cia w cza sie wy cie czek i piel grzy -
mek. Po wiem o tym na przy kła dzie mo jej ma my. Pierw szy raz po -
je cha ła ze mną w gó ry, kie dy by łam już po stu diach, a ma ma by ła
doj rza łą ko bie tą, już do brze po 50-tce. By ła do brym pie chu rem,
prze szły śmy ra zem przez Pie ni ny, cho dzi ły śmy po Ta trach. Kie dy
już by ła oso bą bar dzo sę dzi wą (do ży ła 94 lat) i sła bą i nie mo gła już
ni gdzie cho dzić, wra ca ła czę sto do wspo mnień z na szych wę dró -
wek i pod kre śla ła, że to by ły naj pięk niej sze mo men ty w jej ży ciu.
My ślę, że po za sa tys fak cją, że osią gnę li śmy za pla no wa ny cel, gdzieś
by li śmy i coś zo ba czy li śmy, waż ny jest owoc wy pra wy, te wszyst kie
wspo mnie nia i wra że nia, któ re po tem po zo sta ją nam do koń ca ży -
cia. 
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Ks. Adam Ze lga
Na za koń cze nie od sy łam Pań stwa do Tryp ty ku Rzym skie go Ja -

na Paw ła II, w któ rym za warł on mię dzy in ny mi za chwyt nad pięk -
nem stwo rzo ne go przez Bo ga świa ta. Po dzie lę się rów nież wspo -
mnie niem zda rze nia, któ re go do świad czy łem w cza sie pro wa dze -
nia obo zu dla dzie ci i mło dzie ży w gó rach. Za wsze lu bi łem ra no
wsta wać, iść na naj bliż szy szczyt i od ma wiać jutrz nię przy wscho -
dzie słoń ca. Któ re goś dnia prze ży łem tak ogrom ny za chwyt, że po -
sta no wi łem po dzie lić się nim z obo zem. Przed pią tą obu dzi łem
wszyst kich uczest ni ków i wy pro wa dzi łem ich na szczyt gó ry. Je den
z chłop ców sko men to wał to po wie dze niem: ”Jak to, bę dzie my te -
raz słoń ce czcić, pro szę księ dza? ” Ten sam chło pak, po kil ku la -
tach, kie dy pro wa dzi łem re ko lek cje w tej pa ra fii, już tam nie pra cu -
jąc, spy tał mnie: ”Czy ksiądz pa mię ta tę jutrz nię w gó rach? ” Od -
po wie dzia łem: ”Pew nie, że pa mię tam i rów nież jak mnie zwy my -
śla łeś, że je stem bał wo chwal cą”. On na to po wie dział: ”My do pie -
ro te raz księ dza ro zu mie my”. Był to je den z naj pięk niej szych mo -
ich suk ce sów wy cho waw czych. 

Z na gra nia spi sa ła Agniesz ka Nisz tor
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Fot. 63. W pierw szym rzę dzie To masz Prze cław ski, w dru gim słu cha cze
z Uni wer sy te tu Trze cie go Wie ku. Od le wej Wie sław i Ma ria Glin ka
i Ur szu la i Ję drzej Chle bo wicz





Moja droga do Pana Boga?



Cy ta ty

Jan Pa weł II. Po jed naj my się z Bo giem i brać mi. 
„Roz dzie raj cie (...) ser ca wa sze, a nie sza ty! 

Na wróć cie się do Pa na, Bo ga wa sze go! ” (Jl 2, 13). 

Od czy ta ny przed chwi lą pro roc ki tekst przy po mi na, dzię ki
wiel kie mu bo gac twu sym bo li, że du cho we za an ga żo wa nie mu si
wy ra zić się w kon kret nych wy bo rach i czy nach; że praw dzi we na -
wró ce nie nie mo że spro wa dzać się do ze wnętrz nych form lub bli żej
nie okre ślo nych za mia rów, lecz wy ma ga włą cze nia w ten pro ces
i prze mia ny ca łe go ży cia. 

We zwa nie ”na wróć cie się do Pa na, Bo ga wa sze go” za kła da ode -
rwa nie się od te go wszyst kie go, co nas od da la od Nie go. To ode -
rwa nie się sta no wi nie odzow ny punkt wyj ścia, by po wró cić do
przy mie rza z Bo giem, ze rwa ne go przez grzech. 

”W imię Chry stu sa pro si my: po jed naj cie się z Bo giem! ” (2 Kor
5, 20). Usil ne we zwa nie do po jed na nia z Bo giem wy stę pu je rów nież
we frag men cie z Dru gie go Li stu do Ko ryn tian. 

Od nie sie nie do Chry stu sa, po sta wio ne go w cen trum ca łej re -
flek sji, su ge ru je, że w Nim da na jest grzesz ni ko wi moż li wość au -
ten tycz ne go po jed na nia. Bo wiem ”On to [Bóg] dla nas grze chem
uczy nił Te go, któ ry nie znał grze chu, aby śmy się sta li w Nim spra -
wie dli wo ścią Bo żą” (2 Kor 5, 21). Je dy nie Chry stus mo że prze mie -
nić sy tu ację trwa nia w grze chu w stan ła ski. Tyl ko On mo że uczy -
nić ”sprzy ja ją cą chwi lą” cza sy, w któ rych ludz kość po grą żo na jest
w grze chu i głę bo ko nim do tknię ta, po dzie lo na i peł na nie na wi ści.
”On bo wiem jest na szym po ko jem. On, któ ry obie czę ści [ludz ko -
ści] uczy nił jed no ścią, bo zbu rzył roz dzie la ją cy je mur – wro gość.
(...) [aby] jed nych, jak i dru gich znów po jed nać z Bo giem, w jed -
nym Cie le przez krzyż” (Ef 2, 14. 16 a). 

Ks. Wie sław Hu dek. O cier pie niu pro wa dzą cym do Bo ga
(frag men ty) 

Czło wiek od za wsze po szu ku je Bo ga, ”na słu chu je”, ”prze czu -
wa”, pró bu je zgłę bić ta jem ni cę ist nie nia, szu ka dro gi pro wa dzą cej
ku szczę ściu, ”ścież ki mi ło ści, świa tła, po ko ju i bra ter stwa”. Do -
świad cze nie obec no ści Stwór cy, po zna nie Go, jest dla wie lu pro ble -
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mem ca łe go ży cia. Cza sem by wa i tak, że znie chę ce nie czło wie ka
i ”ci sza” z dru giej stro ny pro wa dzą do agno sty cy zmu lub do róż -
nych form ne ga cji ist nie nia Bo ga i ele men tu trans cen dent ne go
w czło wie ku. 

Jed ną ze ście żek pro wa dzą cych do ”do ty ka nia” rze czy wi sto ści
nad przy ro dzo nej jest – wpi sa ne w spo sób nie ro ze rwal ny w ludz kie
ży cie – cier pie nie. Róż nie moż na tę dro gę po ko ny wać, róż nie o niej
moż na mó wić i na róż ne spo so by moż na ją in ter pre to wać. Ina czej
uczy ni to – po słu gu ją cy się wy pra co wa ną dla te go ce lu i bar dzo
kon kret ną ter mi no lo gią – teo log, ina czej – ob da rzo ny zmy słem
wraż li wej wy obraź ni – ar ty sta, a jesz cze ina czej – pro sty, czę sto na
sta łe przy gwoż dżo ny do łóż ka – cho ry. Każ dy ina czej, a jed nak jest
pew na ce cha wspól na. Bóg w ludz kim cier pie niu po zwa la od na leźć
się czło wie ko wi ta kim, ja kim jest. Po zwa la mu się od kryć ja ko Ten,
”któ ry jest Mi ło ścią”, któ ry ”swe go Sy na dał, aby każ dy, kto w Nie -
go wie rzy, nie zgi nął, ale miał ży cie wiecz ne”, któ ry ”dla nas i na -
sze go zba wie nia stał się Czło wie kiem”. Dro ga pro wa dzą ca od cier -
pie nia do do świad cze nia Bo ga jest dro gą trud ną i bo le sną. Jest dro -
gą za ko rze nio ną jak by w Via Cru cis sa me go Chry stu sa. Czło wie ka
mo że prze ra żać per spek ty wa bó lu, sa mot no ści, wę dro wa nie w ocze -
ki wa niu i cie niu cier pie nia. Jed nak war to pójść tą dro gą, war to ją
wy brać, cho ciaż in ne wy da ją się prost sze. Ta dro ga jest swo iste go
ro dza ju twór czo ścią, tru dem, a ten po to jest, ”aby się zmar twych -
wsta ło”. Ta ka jest wła śnie per spek ty wa ludz kie go lo su, ta ka jest
dro ga te go, któ ry chce na śla do wać Chry stu sa, ta ka po win na być
każ da ży cio wa wę drów ka... ku Bo gu. 
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KON WER SA TO RIUM XXXII (16.05.2009 r.) 

Mo ja dro ga do Pa na Bo ga

Pro wa dzą cy: ks. Adam Ze lga (pro boszcz pa ra fii p. w. bł. Ed mun da
Bo ja now skie go), oraz Mo ni ka i Krzysz tof Oczkow scy, Ze non Ko -
sic ki, Mał go rza ta Ba lic ka i Ja ro sław Ba bic ki (dzien ni karz, wy daw -
ca ty go dni ków lo kal nych). 

Ks. Adam Ze lga
Mo je do świad cze nie dro gi do Pa na Bo ga by ło róż ne na róż nych

eta pach ży cia. In na wy da je nam się ona wte dy, kie dy ma my osiem
lat i idzie my do Pierw szej Ko mu nii Świę tej, in na kie dy wcho dzi -
my w doj rza łość, kie dy po dej mu je my de cy zje, jesz cze in na gdy je -
ste śmy ludź mi doj rza ły mi, z róż ny mi do świad cze nia mi ży cio wy mi.
W ubie głym ro ku w mo jej pa ra fii przy go to wy wa li śmy dwie gru py
do bierz mo wa nia: pierw sza gru pa to by ły na sto lat ki gim na zjal ne.
Ja ka by ła ich dro ga do Pa na Bo ga? Krót ko mó wiąc, i dla nich i dla
nas by ła to dro ga przez mę kę. Na to miast w cza sie re ko lek cji mi syj -
nych zro bi li śmy ty go dnio wy kurs dla mło dzie ży star szej, stu denc -
kiej, któ ra nie by ła jesz cze bierz mo wa na z róż nych po wo dów.
Ogło si li śmy za pro sze nie i przy szło oko ło 60 osób. By ła to naj bar -
dziej fan ta stycz na gru pa z wszyst kich spo tkań mi syj nych. Ci lu dzie
mie li już za so bą pe wien ba gaż ży cio wych do świad czeń i wie dzie li,
cze go im brak i cze go po szu ku ją. To by li doj rza li mło dzi lu dzie.
Ob raz tych dwóch grup mo że nas zbli żyć do dzi siej szej te ma ty ki. 

W ka płań stwie jest po dob nie. Dro ga ka pła na do Pa na Bo ga ma
tak że swo je eta py. Jest bar dzo świe ża wte dy, kie dy wstę pu je się do
se mi na rium, jest wte dy bar dzo neo fic ka. Po tem ko ry gu je ją ży cie
i stop nio wo sta je się doj rza ła. Na stę pu je po wol na re zy gna cja ze
swo je go ja, a li cze nie na opie kę Te go, któ ry jest, na Te go, któ ry jest
mi ło ścią, któ ry jest mi ło sier dziem. 

Krzysz tof Oczkow ski 
Ja ka jest mo ja dro ga do Pa na Bo ga? Jest nią dro ga peł na

wdzięcz no ści. Sto sun ko wo nie daw no zda łem so bie spra wę z te go,
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że dar ist nie nia, któ rym ob da rzył mnie Pan Bóg, jest bez in te re sow -
ny i na sta łe, mi mo że róż ne by ły ko le je mo je go ży cia i że nie za -
wsze by łem Mu wier ny. Bóg nie wstrzy mał te go da ru, za co Mu
bar dzo dzię ku ję. Oczy wi ście dzię ku ję Mu za dar ży cia, za to, że ży -
ję i za to, że ży ję przez Chrzest świę ty tym no wym ży ciem. Dzię ku -
ję za Ko ściół ka to lic ki. 

Pra cu ję w fir mie, gdzie głów nym ję zy kiem, ja kim się mó wi, jest
an giel ski. Kie dyś spy ta łem mo je go sze fa, czy w mo im przy pad ku,
kie dy nie po trze bu ję ko rzy stać z żad nych kur sów ję zy ko wych, bę -
dę mógł co dzien nie w go dzi nach pra cy czy tać po an giel sku, przez
czter dzie ści mi nut, ja kąś książ kę. Po wie dział: pro szę bar dzo.
W ten spo sób prze czy ta łem po an giel sku Ka te chizm Ko ścio ła Ka -
to lic kie go. My śla łem, że bę dzie to trud ne za da nie, ale po sta no wi -
łem, że przez to przej dę. Oka za ło się, że po prze czy ta niu tej książ ki
do pie ro w peł ni zro zu mia łem, ja ki je stem szczę śli wy, że je stem ka -
to li kiem, że je stem człon kiem ta kiej or ga ni za cji i wspa nia łe go Ko -
ścio ła. Przy po mi na mi się roz mo wa dwóch wy kła dow ców na Uni -
wer sy te cie Ja giel loń skim, z któ rych je den był wy kła dow cą re li gio -
znaw stwa. Za da no mu py ta nie, co są dzi o ka to li cy zmie? Od po wie -
dział: jest to pięk na, sta ra i ma ło zna na re li gia. 
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Bar dzo dzię ku ję Pa nu Bo gu za to, że na tej dro dze do Nie go po -
sta wił mnie wła śnie w Ko ście le ka to lic kim. Dzię ku ję za to, że
w tym Ko ście le by li moi dzia do wie, pra dzia do wie, szcze gól nie
dzię ku ję za mo ją bab cię, któ ra by ła bar dzo bli ska Bo ga i by ła
ogrom nie roz mo dlo na. Kie dyś prze czy ta łem, że Pan Bóg bło go sła -
wi spra wie dli we mu do ty sięcz ne go po ko le nia i że gdzieś na nas cze -
ka ją te bło go sła wień stwa. Tyl ko Pan Bóg cze ka, że by śmy o nie po -
pro si li, ma je dla nas. 

Dzię ku ję za to, że ja ko chło piec cho dzi łem z mo im ta tą do ko -
ścio ła i za to, że wi dy wa łem go jak przed snem, po ca łym dniu peł -
nym pra cy, klę kał na ko la na i mo dlił się do Bo ga. Dzię ku ję za to, że
po tem, jak już by łem tro chę star szy, po wsta ła ko ło nas no wa pa ra -
fia i mie li śmy ko ściół o trzy mi nu ty dro gi od nas. Dzię ku ję za to, że
na tej dro dze do Nie go zo sta łem mi ni stran tem i cho dzi łem pra wie
co dzien nie do ko ścio ła, nie za wsze wpraw dzie z czy stych in ten cji,
bo zbie ra ło się punk ty za każ dą Mszę Świę tą. Dzię ku ję za ruch
Świa tło Ży cie, za tę for ma cję, ja ką tam otrzy ma łem. Dzię ku ję za to,
że za ło ży li śmy z mo imi ko le żan ka mi i ko le ga mi mło dzie żo wą, li ce -
al ną gru pę bi blij ną, z któ ra spo ty ka li śmy się bar dzo czę sto i roz wa -
ża li śmy Pi smo Świę te. Dzię ku ję za to, że w na szej pa ra fii ko lej ni
pro bosz czo wie by li otwar ci na róż ne sza lo ne po my sły i w bra ku sal -
ki udo stęp nia li nam za kry stię na spo tka nia. 

Dzię ku ję za mo je stu dia fi lo zo ficz ne i za to, że w tym cza sie nie
stra ci łem ro zu mu. Dzię ku ję za to, że Pan Bóg ni gdy nie po zwo lił
odejść mi od sie bie za da le ko, mi mo te go że róż ne rze czy mnie ścią -
ga ły na bo ki i że cza sa mi wy da wa ło mi się, że świat jest usy tu owa -
ny da le ko od Pa na Bo ga, a my mu si my ra dzić so bie sa mi. Dzię ku -
ję, że ta ide olo gia ni gdy nie za pu ści ła we mnie zbyt głę bo kich ko -
rze ni i że Pan Bóg za wsze mnie ja koś do sie bie przy cią gnął. 

Dzię ku ję za każ dą na mo jej dro dze Ko mu nię świę tą i spo wiedź.
Dzię ku ję za mo ją ro dzi nę, za mo ją żo nę, któ ra jest dla mnie uzdro -
wie niem i po mo cą na dro dze do Pa na Bo ga, za wspól ne czy ta nie Pi -
sma Świę te go, po pro stu za wspól ne ży cie Bo giem. Dzię ku ję za mo -
je go sy na Ro cha, któ ry jest dzi siaj z na mi, któ ry za wsze mi przy po -
mi na, jak idzie my obok cmen ta rza, że bym się po mo dlił o wiecz ny
od po czy nek dla zmar łych. Dzię ku ję za to, że cza sa mi się py ta, kie -
dy wresz cie umrze i pój dzie do nie ba. Dzię ku ję za każ de go czło wie -
ka na mo jej dro dze, rów nież za tych, któ rzy by li dla mnie trud ni,
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któ rzy spra wia li mi ból, mo że przez to po zwa la li mi szyb ciej doj -
rze wać. Dzię ku ję za to, że mia łem dwa ra zy guz mó zgu i za to, że
mo głem przejść przez trau ma tycz ne do świad cze nie cho ro by, któ re
oczy ści ło mnie z te go, co w ży ciu nie po trzeb ne, po ka za ło mi po raz
ko lej ny, co jest naj waż niej sze. Wła ści wie w mo im ży ciu by ło też
wie le błę dów i nie wier no ści, ale nie by ła to dro ga do Pa na Bo ga,
więc nie bę dę o nich mó wił. Po każ dym z nich jed nak za czy na łem
no wą dro gę i za to rów nież dzię ku ję. Dzię ku ję za to spo tka nie i za
to, że Pań stwo mnie wy słu cha li. 

Mał go rza ta Ba lic ka
Mam na imię Mał go rza ta, mam 53 la ta, miesz kam z mo ją cór ką.

Kie dy za dzwo nił oj ciec Zdzi sław, któ ry jest mo im kie row ni kiem
du cho wym, i za py tał, czy we zmę udział w tym spo tka niu, to pierw -
sza mo ja od po wiedź by ła: tak, oczy wi ście. Po tem przy szły wąt pli -
wo ści. Są to bar dzo emo cjo nal nie świe że do świad cze nia, bu dzą ce
cią gle re zo nans w mo jej du szy. Dla te go nie by łam pew na, czy dam
ra dę mó wić o tym, być czy tel na i szcze ra aż do bó lu. 

Mój mąż wy pro wa dził się 23 grud nia. Na po cząt ku grud nia
zgło si łam się do le ka rza z na ra sta ją cy mi bó la mi kar ku, szyi, trud -
no ścia mi mo wy. Czu łam się bar dzo źle, roz bi ta, zmę czo na, znie -
chę co na. Le karz zba dał mnie i dał mi zwol nie nie do koń ca ro ku.
Bó le fi zycz ne mi nę ły, ale ja czu łam się co raz go rzej psy chicz nie.
Za pa da łam się w sie bie, by ła to mę ka. Czu łam, że się zmniej szam,
kur czę, że nie mam ocho ty na nic. Mo je cia ło to by ła tyl ko ta ka ze -
wnętrz na po wło ka, sko ru pa, w któ rej grze cho tał ma leń ki orze szek,
nie – zia ren ko, mo ja du sza. Czu łam, że mo je cia ło, o któ re dba łam
przez ca łe ży cie, upra wia łam spor ty, ćwi czy łam jo gę, nie na le ża ło
już do mnie. A mo ja du sza, o któ rą nie dba łam, któ rej nie kar mi -
łam, wła śnie umie ra ła. Kie dy le ża łam tak któ re goś dnia, znie chę -
co na, a ból szar pał mnie od we wnątrz, we szła do mnie mo ja cór ka
i po wie dzia ła: „Ma mo, sa ma nie dasz ra dy, módl się”. „No do brze
– po wie dzia łam – ale jak to mam ro bić, ja nie pa mię tam, jak się mo -
dlić”. Da ła mi ró ża niec i tekst wy dru ko wa ny z kom pu te ra na kart -
ce. Nie wie dzia łam do koń ca, jak brzmi Oj cze nasz, a prze cież wy -
cho wa na by łam w ro dzi nie ka to lic kiej. Mo ja ma ma by ła bar dzo re -
li gij na. Pa mię tam, że od ma łe go dziec ka pro wa dzi ła nas do ko ścio -
ła, pa mię tam ten ko ściół, Msze Świę te, pa mię tam, jak do brze się
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tam czu łam. By łam dziec kiem bar dzo cie ka wym, ży wym, in te li -
gent nym, w ko ście le krę ci łam się, wier ci łam, mu sia łam wszyst ko
obej rzeć, wszyst kie mu się przyj rzeć. Uwiel bia łam śpie wać i słu -
chać, jak wszy scy śpie wa ją, więc by łam za to kar co na. Po wyj ściu
z ko ścio ła mo ja ma ma kar ci ła mnie za mo je za cho wa nie i cią gle
zwra ca ła mi uwa gę. By ła bar dzo su ro wą mat ką i pa mię tam, że ni -
gdy nie po chwa li ła mnie za nic. Przez to za pa mię ta łam Bo ga mo je -
go dzie ciń stwa ja ko ko goś bar dzo su ro we go. To był Bóg mo jej mat -
ki, su ro wy, któ ry mnie tyl ko kar ci, któ ry tyl ko cze ka na mo je po -
tknię cie, mo je błę dy. Ja nie chcia łam ta kie go Bo ga i za czę łam od
Nie go ucie kać. Bar dzo szyb ko, kie dy do ra sta łam, za czę łam ro bić
wszyst ko to, co by ło za bro nio ne, pró bo wać, jak to jest. W któ rymś
mo men cie po pro stu Pa na Bo ga unie waż ni łam. Po szłam za mo dą,
ide olo gią, któ ra mó wi ła mi, że je stem pa nią sie bie. Do mnie na le ży
mo je cia ło i mój umysł, dla te go roz wi ja łam umysł i cia ło, ale nie
du szę. O du szy za po mnia łam. Wy szłam za mąż, uro dzi łam dwo je
dzie ci, na wet je ochrzci łam i po szły do Ko mu nii Świę tej. By łam
z ni mi w ko ście le, ale zro bi łam to dla tra dy cji, no i że by się za bez -
pie czyć na wszel ki wy pa dek, a nie z we wnętrz nej po trze by. Tym -
cza sem mo je dzie ci Pa na Bo ga przy ję ły w swo im ser cu. 

Kie dy przy go to wy wa łam się do spo wie dzi z ca łe go mo je go ży -
cia, a by ło to kil ka mie się cy te mu, za czę łam się przy glą dać mo je mu
ży ciu, mo je mu od cho dze niu od Bo ga. Stwier dzi łam, że prze kro czy -
łam chy ba wszyst kie przy ka za nia, po peł ni łam wszyst kie zbrod nie
prze ciw ko mi ło ści Bo ga. My ślę, że stąd był ten ból i cier pie nie. Ból
mo jej du szy, któ ra nie by ła ży wio na mi ło ścią Bo żą i sło wem Bo -
żym. Nie wie rzy łam w tę mi łość, nie wie rzy łam, że za słu gu ję na
mi łość, dla te go nie mo głam uwie rzyć w mi łość Bo ga. Pa mię tam,
jak je cha łam w Wi gi lię z mo ją cór ką i jej przy ja cie lem, za py ta łam
się, czy mo gę je chać z ni mi do ko ścio ła. Po wie dzie li, że oczy wi ście.
Przed wej ściem do ko ścio ła, mi mo że bar dzo chcia łam tam wejść,
spy ta łam ich, czy mo gę wejść do ko ścio ła, ja ta ka grzesz na. Wte dy
przy ja ciel mo jej cór ki po wie dział, że prze cież ko ściół ka to lic ki jest
ko ścio łem grzesz ni ków. Nie mo głam w to jesz cze uwie rzyć. Czu -
łam się jak to dziec ko, któ re pa mię ta łam sprzed pięć dzie się ciu pra -
wie la ty. Uwie rzy łam w to, że mo gę tam wejść, bo kie dyś, kie dy le -
ża łam peł na strasz li we go lę ku i bó lu, w ta kim pół śnie i ciem no ści
wi dzia łam sie bie ja ko ma łą istot kę, ma leń kie dziec ko w oto cze niu
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tej ciem no ści. Pa mię tam, że strasz nie pła ka łam i by łam cał kiem za -
gu bio na. Ota czał mnie nie przy ja zny, wro gi świat. Nie wie dzia łam,
gdzie mam pójść, w ja kim kie run ku i co ze so bą zro bić. To by łam
ja, ten ma leń ki orze szek, ta mo ja du sza bied na i za gu bio na. I wte -
dy, pa mię tam, roz ja śni ła się ta ciem ność i usły sza łam głos, po czu -
łam, jak by ktoś po dał mi rę kę i po wie dział do mnie: nie bój się, nie
bój się wię cej, je stem przy to bie. I zo ba czy łam wte dy, że to jest mój
Bóg, Oj ciec, któ ry mi za wsze to wa rzy szył. Wy czy nia łam w ży ciu
rze czy strasz ne, od da la łam się od Nie go na wszel kie moż li we spo -
so by, ra ni łam Je go mi łość i sie bie sa mą swo im po stę po wa niem. Ale
On przy szedł do mnie i po zna łam, że za wsze przy mnie był, jest
i bę dzie. Kie dy le ża łam zmo rzo na tym bó lem i lę kiem, kie dy my -
śla łam, że mo je ży cie już się koń czy, choć fi zycz nie by łam zdro wa,
mi mo to wy da wa ło mi się, że spa dam w ja kąś strasz ną prze paść.
Te raz my ślę, że to by ło po pro stu pie kło. Wi dzia łam pie kło. By łam
bli ska mo jej du cho wej śmier ci. 

Po spo wie dzi, pa mię tam, bar dzo się roz pła ka łam. Oj ciec Zdzi -
sław był wte dy ze mną, pła ka łam jak dziec ko, ale kie dy wy szłam,
czu łam się tak lek ko, tak cu dow nie lek ko, że po pro stu wy da wa ło
mi się, że fru wam kil ka me trów nad zie mią. Nie wiem, jak do szłam
do do mu. By łam tak za chwy co na, że mo głam od dać Bo gu ten cię -
żar, że mo głam Go prze pro sić. Dzię ko wa łam Bo gu za wszyst ko, za
ca łe mo je ży cie i za ten ból i za cier pie nie i wszyst kie do świad cze -
nia i za wszyst ko to, co jest przede mną. Czu łam, że wkro czyw szy
na tę dro gę, już z niej nie zej dę i że do pie ro te raz otwie ra się przede
mną na praw dę cie ka we ży cie. Je stem wdzięcz na Bo gu za to, że to
mo ja cór ka do pro wa dzi ła mnie do Nie go i wska za ła mi wła ści wą
dro gę. Dzię ku ję Pa nu, za ca łe mo je ży cie, za wszyst kie do świad cze -
nia, któ re otwo rzy ły mi oczy na to, że je stem Bo żym dziec kiem.
Dzię ki Ci, Pa nie. W spo ko ju przyj mu ję wszyst ko, co mi ze sła łeś,
zsy łasz i co ze ślesz. Dzię ki za wszyst kich lu dzi, któ rych spo tka łam
i wy da rze nia. Dzię ki za wia rę i no we ży cie, za po jed na nie. Bę dę
słu ży ła Ci, Pa nie, ze wszyst kich mo ich sił i ta len tów. Po wie rzam Ci
wszyst ko, czym mnie ob da rzy łeś, a co do sta łam od Cie bie, Pa nie.
Pro szę tyl ko o mi łość i wy trwa łość w po sta no wie niu. 
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Mo ni ka Oczkow ska
Mo ja dro ga do Pa na Bo ga jest do syć pro sta, moż na po wie dzieć

– ła twa i przy jem na. Prze czy tam opis dro gi do Pa na Bo ga, któ ry
bar dzo mi się po do ba, ks. Ja na Twar dow skie go: 

Za ufa łem dro dze
wą skiej
ta kiej na łeb na szy ję
z dziu ra mi po ko la na
ta kiej nie w po rę jak w li sto pa dzie spóź nio ne bu ra ki
i wy sze dłem na łą kę sta ła świę ta Agniesz ka
na resz cie – po wie dzia ła
- mar twi łam się już
że po sze dłeś ina czej
pro ściej
po as fal cie
au to stra dą do nie ba – z na gro dą od mi ni stra
i że Cię dia bli wzię li. 

Wy cho wa łam się w ro dzi nie dość prze cięt nej, je śli cho dzi o po -
dej ście do ka to li cy zmu. Moi ro dzi ce prze ży wa li re li gię bar dziej ob -
rzę do wo niż du cho wo. Rów nież moi dziad ko wie, któ rzy mie li du -
ży wpływ na mo je ży cie. Ktoś jed nak za szcze pił we mnie te sil ne
pod sta wy wia ry, choć nie zbyt roz bu do wa ne. W dro dze do Pa na Bo -
ga po trzeb ne są dro go wska zy, jak na każ dej dro dze. W dzie ciń stwie
po zna łam ta kie, któ re utkwi ły we mnie moc no i po zwo li ły mi iść
pro stą ścież ką. Po zna łam Pa na Bo ga, tro chę ta kie go sta ro te sta men -
to we go. Bo ga Oj ca spra wie dli we go, jak kol wiek ka rzą ce go, któ re go
tro chę się trze ba bać, a tro chę trze ba ko chać. Nie ste ty to, że Pan
Bóg mnie ko cha, usły sza łam do syć póź no. 

Po tem przy szedł czas li ceum, ta kie go tro chę za wi ro wa nia i mu -
szę przy znać, że pew nej sta gna cji wia ry z dzie ciń stwa. Wy da wa ło mi
się wte dy, że tę dro gę do Pa na Bo ga po win ni mi po ka zać in ni – ro -
dzi ce, ka te che ci, a te go bra ko wa ło. Nie któ rzy mó wią, że to te raz jest
tak źle z na szą wia rą i prak ty ka mi, a to nie praw da, bo wte dy, kie dy
ro bi li śmy ma łe an kie ty na róż ne te ma ty i przy szło py ta nie, kto się
jesz cze co dzien nie mo dli, to tyl ko ja się zgło si łam. Mia łam wte dy
na dzie ję, że po pro stu pa rę osób wsty dzi ło się przy znać, bo że by
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w ca łej kla sie nikt się nie mo dlił, wy da wa ło mi się zbyt smut ne.
Przy zna ję jed nak, że mo ja wia ra w tym okre sie by ła do syć ubo ga.

Po tem przy szły cza sy stu diów, za czę ło się tro chę wię cej za baw,
nie któ re prak ty ki re li gij ne ode szły w kąt, ale sa me za sa dy wy bie ra -
nia dro gi zo sta ły. Je stem wdzięcz na, że ktoś, mo że moi dziad ko wie,
któ rzy w mo im mło dym wie ku mie li na mnie du ży wpływ, wpo ił
we mnie pa rę za sad, któ re po pro stu ca ły czas są. Tak jak w kom pu -
te rach pod sta wo we pro gra my za pi sa ne na sta łe. Do pie ro na stu -
diach usły sza łam, że Pan Bóg też mnie ko cha, tro chę póź no, jak na
to, że ży ję w kra ju, gdzie po dob no jest 90% ka to li ków. Do pie ro na
stu diach za czę łam sa ma od kry wać Pa na Bo ga. Za czę łam uczest ni -
czyć w spo tka niach ru chu Wspól no ty Ży cia Chrze ści jań skie go
i szu kać od po wie dzi na py ta nia, któ re nur to wa ły mnie od dzie ciń -
stwa. Na nie któ re z tych py tań zna la złam od po wie dzi, na nie któ re
jesz cze nie. Wte dy do szłam do wnio sku, że sa ma mu szę za cząć cze -
goś szu kać, że nikt za mnie te go nie zro bi, gdyż nie lu dzie do oko ła
kształ tu ją mo ją wia rę, tyl ko ja sa ma mu szę się za to za brać. 

Na szczę ście po wie lu, wie lu la tach po szu ki wań spo tka łam
Krzysz to fa, czło wie ka, któ ry speł niał wszyst kie mo je wy obra że nia
do ty czą ce czło wie ka, z któ rym chcę się zwią zać na resz tę ży cia i to
też jest dla mnie czło wiek, któ ry jest wy raź nym mo im dro go wska -
zem na dro dze do Pa na Bo ga i po ma ga mi iść po niej. Naj waż niej -
sze jest dla mnie to, że ma my świa do mość, że na sza dro ga do Pa na
Bo ga za le ży przede wszyst kim od nas sa mych. Nie ma co zrzu cać
na in nych, że są ta cy, a nie in ni i nie ma co kie ro wać się tym jak oni
idą, bo to jest na sza dro ga i nie jest dla nas żad nym wy tłu ma cze -
niem, że in ni zba cza ją, to my też mo że my. 

Na sza dro ga do Pa na Bo ga w mał żeń stwie jest bar dziej zróż ni -
co wa na. Część dro gi jest wspól na, część dro gi po ko nu je Krzyś sam
i część ja sa ma. Sta je się dzię ki te mu bo gat sza. 

Jesz cze o jed nym chcia łam po wie dzieć, je śli cho dzi o mo je po -
zna wa nie Pa na Bo ga. Do pie ro nie daw no do tar ła do mnie świa do -
mość, że Bóg jest Trój cą Świę tą. W dzie ciń stwie był dla mnie tyl ko
Bóg Oj ciec, po tem, gdy za czę łam uczest ni czyć w ru chu zwią za nym
z Je zu ita mi, a oni są To wa rzy stwem Je zu so wym, po ka za li mi Sy na
Bo że go. Nie daw no, dzię ki mo je mu mę żo wi, za czy nam do strze gać
Du cha Świę te go, któ ry sta je się dla mnie bar dzo waż ny, no i mam
na dzie ję, że na koń cu tej dro gi wszyst ko zło ży mi się w ca łość. 



Ja ro sław Ba bic ki
Mo ja dro ga do pa na Bo ga trwa. Jesz cze nią idę. Te mat dzi siej -

sze go spo tka nia stwo rzył mi ko niecz ność spoj rze nia na nią z per -
spek ty wy 47 lat, bo ty le uda ło mi się do tej po ry prze żyć. Są na niej
bar dzo waż ne „ka mie nie mi lo we”. Są to naj czę ściej lu dzie, do któ -
rych je stem bar dzo przy wią za ny, któ rych Bóg po sta wił przy mo jej
dro dze, któ rzy wy war li naj więk szy wpływ na mo je ży cio we wy bo ry. 

Pierw si to by li oczy wi ście moi ro dzi ce. Dziś ta ta ma 85 lat, ma -
ma 80, ży ją oby dwo je. Ich los był bar dzo trud ny. Oj ciec był żoł nie -
rzem Ar mii Kra jo wej, prze żył dwa so wiec kie ła gry. Ma ma by ła ze -
słań cem do Ka zach sta nu, Bo gu dzię ki prze ży ła i wró ci ła. W ta kiej
wła śnie at mos fe rze za ufa nia Bo gu wzra sta łem ja ko dzie ciak. Przy
ta kich ży cio ry sach mo ich ro dzi ców jak mo gę nie wie rzyć w Bo żą
Opatrz ność. 

Na tej dro dze by li też ka pła ni, z któ rych kil ku wspo mi nam ja ko
mo je dro go wska zy, czy ra czej „nie bow ska zy”, po ka zu ją ce dro gę do
Pa na Bo ga. Jed nym z nich był ksiądz Jó zef, opie kun mi ni stran tów
z mo jej pa ra fii. Pró bo wał nas prze ro bić na ry ce rzy Pa na Bo ga, a by -
ła to w tym cza sie for mu ła bar dzo chwy tli wa dla mło dych lu dzi i dla
dzie ci, któ re oglą da ły wów czas w te le wi zji „Pa na Wo ło dy jow skie -

210

Fot. 65. Ja ro sław Ba bic ki (z mi kro fo nem), obok Mał go rza ta Ba lic ka oraz Mo -
ni ka Oczkow ska



go”, czy za czy na ły czy tać „Try lo gię”. Ksiądz Jó zef, wspa nia ły czło -
wiek, któ ry nie od pusz czał nam ni gdy i za wsze sta rał się do pro wa -
dzić spra wy do koń ca. Po wiem o jesz cze jed nym księ dzu, któ ry był
mo de ra to rem ru chu Świa tło Ży cie, po pu lar nej Oa zy. Ksiądz Jan
był bar dzo za wzię ty i wy trwa ły, że by mnie do wy jaz du na Oa zę na -
mó wić. Nie usta wał, pro sił. Dziś uwa żam, że to wła ści wa for ma na -
ci sku na mło dych lu dzi. Nie usta wać, mę czyć, a wte dy, je śli nie
wszy scy, to wie lu z nich ule gnie ku do bru. Bar dzo mu za to dziś
dzię ku ję, po nie waż ta ką wła śnie po sta wą za chę cił mnie do wy jaz du,
a tam bar dzo du żo waż ne go się wy da rzy ło. To był rok wy bo ru Ka -
ro la Woj ty ły na pa pie ża, w tym ro ku po zna łem dziew czy nę, któ ra
po tem sta ła się mo ją żo ną. Po zna łem ją wła śnie na tej Oa zie. Mnó -
stwo waż nych rze czy za czę ło się od tam tej po ry dziać. W ru chu
Świa tło Ży cie po ka za no mi Pi smo Świę te, któ re go wcze śniej nie do -
strze ga łem. Do sta łem wpraw dzie na Pierw szą Ko mu nię Świę tą ład -
ny eg zem plarz No we go Te sta men tu, ale wcze śniej rzad ko do nie go
za glą da łem. A w szko le śred niej Pi smo Świę te ja ko księ ga – dro go -
wskaz bar dzo mi się przy da ło. Do dziś pa mię tam mnó stwo cy ta tów
z Bi blii, któ re wte dy wła śnie sta ły się dla mnie bar dzo istot ne.
W póź niej szych la tach rza dziej się ga łem do
Bi blii, ale wte dy by ło to bar dzo in ten syw -
ne czy ta nie. 

Po nie waż je ste śmy na uczel ni, po mię -
dzy mło dy mi ludź mi, go rą co Pań stwa za -
chę cam: czy taj cie Pi smo Świę te. Jest to
Ob ja wie nie Bo że. Pan Bóg przy szedł na
Zie mię w po sta ci cie le snej, ja ko Chry stus
Zba wi ciel, któ ry po tem zmarł na krzy żu,
ale też przy szedł i po zo stał w po sta ci Sło -
wa. Tak nas uczą i tak jest. 

Po tem przy szły la ta stu diów, kie dy na -
ucza nie i spo tka nia z Ja nem Paw łem II,
gdy przy jeż dżał do Oj czy zny, by ły dla
mnie bar dzo waż ne. Je go wi zy ty w Pol sce sta ły się dla mnie na stęp -
ny mi ka mie nia mi mi lo wy mi. Uda ło mi się uczest ni czyć w kil ku
z nim spo tka niach. Być mo że, że spo tka nia te nie po zo sta wi ły we
mnie bar dzo głę bo kich śla dów, ale emo cje i te chwi le spę dzo ne
w tłu mie, so li dar nym tłu mie, by ły bar dzo waż ny mi mo men ta mi
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w ży ciu. Rów nież pie sze aka de mic kie piel grzym ki z War sza wy na
Ja sną Gó rę. W 1983 ro ku oże ni łem się z tą wła śnie dziew czy ną,
któ rą po zna łem na Oa zie. Mi nę ło po nad 25 lat, bar dzo ją ko cham,
ma my tro je dzie ci. Żo na, dzie ci, mał żeń stwo są mo imi wiel ki mi
ka mie niem mi lo wy mi na dro dze do Pa na Bo ga. 

W okre sie stu denc kim nie włą cza łem się do żad nej gru py re li gij -
nej czy ak tyw no ści ko ściel nej. Do pie ro oko ło dzie się ciu lat te mu,
za chę ce ni przez mo je go przy ja cie la, księ dza Ber nar da, po je cha li śmy
z żo ną na re ko lek cje ru chu Ro dzin Na za re tań skich, któ ry to ruch
oka zał się dla mnie bar dzo waż ny. Prak tycz nie do pie ro tam do wie -
dzia łem się, że Pan Bóg jest mi ło ścią. Przez trzy dzie ści wcze śniej -
szych lat śpie wa łem: „Bóg jest mi ło ścią, zba wie niem du szy” itd., ale
przez myśl mi nie prze szło, że praw dzi wie Bóg jest mi ło ścią i że to
jest Je go głów na ce cha, a nie to, że jest sę dzią, na wet, je śli sę dzią
spra wie dli wym. Na wet, je że li jest sę dzią, to jest sę dzią ko cha ją cym,
czy li Kimś, kto przede wszyst kim nas ko cha. Do pie ro po re ko lek -
cjach RRN sta ło się to dla mnie bar dzo ja sne, pro ste i kla row ne. Od
tam te go cza su nie mam żad nych pre ten sji do Pa na Bo ga, bo sko ro
jest mi ło ścią, sko ro nas ko cha, to nie ro bi nic, co mo gło by być dla
nas nie do bre. Więc te wszyst kie przed wcze sne odej ścia na szych bli -
skich, zna jo mych, te wszyst kie wy pad ki dro go we czy tra ge die, któ -
re się zda rza ją, to nie jest wi na Pa na Bo ga. On da je nam to, co jest
dla nas naj lep sze i to jest Je go plan, Je go myśl. To jest ta praw da,
któ rą po zna łem i któ ra wy wie ra na mnie du ży wpływ. To jest dar
Bo ży, do sta łem to ja ko Ob ja wie nie, po przez ro zum, bo zro zu mia -
łem to, a nie po ją łem ocza mi wia ry. Tu nie ma nic do wie rze nia, ta -
ka jest praw da. W ru chu Ro dzin Na za re tań skich, któ ry przez nie -
któ rych jest ostat nio dość nie spra wie dli wie oce nia ny, ja sam do -
świad czy łem sa me go do bra. Tam nic złe go nie zda rzy ło się ani ze
mną, ani z mo ją du szą, ani z mo im cia łem, ani z żad nym z mo ich
przy ja ciół. Do dziś uwa żam, że do świad czo na w tym ru chu re flek sja
re li gij na roz po czę ła bar dzo waż ną dro gę w mo im ży ciu. 

Cze go cie ka we go do wie dzia łem się jesz cze pod czas spo tkań
i kon fe ren cji w ru chu Ro dzin Na za re tań skich? Że zba wie nie już się
do ko na ło. Czę sto sły szy my od lu dzi, że za słu gu ją so bie na zba wie -
nie przez do bre uczyn ki. Po ją łem tam, że Pan Bóg już nas zba wił,
to już jest zro bio ne. Te raz trze ba tyl ko uwie rzyć i przy jąć to. Oczy -
wi ście z tej wia ry i z te go wy bo ru wy ni ka ją waż ne kon se kwen cje.
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Po trzeb ne są do bre uczyn ki. Wia ra bez uczyn ków jest mar twa.
W cią gu ży cia ro bi my róż ne dziw ne rze czy, ale mi mo to Bóg nas
ko cha, mi mo to je ste śmy już zba wie ni. Trze ba po pro stu w to uwie -
rzyć, przy jąć Je go mi ło sier dzie, za ufać Pa nu Bo gu. 

Ruch Ro dzin Na za re tań skich to rów nież sta łe spo wied nic two,
je że li ktoś so bie oczy wi ście go ży czy. Nie ma ta kie go wy mo gu. Mo -
im spo wied ni kiem zo stał mój przy ja ciel z lat szkol nych, z któ rym
przez dłu gie la ta ro bi li śmy mnó stwo cie ka wych rze czy, ale rzad ko
roz ma wia li śmy o Pa nu Bo gu. Jest to ksiądz, któ ry prze żył na wró ce -
nie i wie le za wdzię cza ru cho wi Ro dzin Na za re tań skich. Dzi siaj sie -
je, po ka zu je in nym dro gę i „nie bow ska zy”. A pro pos słów ka „nie -
bow ska zy”. Ksiądz Ber nard pi sze do na szych ty go dni ków, któ re
wy da je my w wo je wódz twie Świę to krzy skim i je den na Ma zow szu,
sta ły fe lie ton re li gij ny pod ty tu łem „Nie bow ska zy”. To on mnie
na uczył kil ku waż nych re guł, np. że je śli nie czu ję ża lu za grzech,
to że bym cho ciaż ża ło wał, że nie ża łu ję. Jest to dla mnie waż na
myśl i czę sto do niej wra cam. Nie mo gę my śleć o żad nej mo jej wła -
snej za słu dze na ziem skiej dro dze do Pa na Bo ga, że coś sam zro bi -
łem, bo sam to ja mo gę co naj wy żej grze szyć. Je śli co kol wiek do bre -
go się dzie je przez mo je mó wie nie, pi sa nie i dzia ła nie, to dzię ki Bo -
gu. To jest ko lej na myśl, któ ra jest ka mie niem mi lo wym na mo jej
dro dze do Pa na Bo ga. Bar dzo dzię ku ję Bo gu za te wszyst kie ka mie -
nie mi lo we, któ re wy mie ni łem. 

Jesz cze mam kło pot z mi ło ścią do Pa na Bo ga. On po wie dział:
mi łuj Pa na Bo ga swe go z ca łe go ser ca, z ca łej du szy swo jej. A ja nie
wiem, czy ja Pa na Bo ga mi łu ję. Je że li się ko goś mi łu je, to się chce
z nim być jak naj czę ściej, chce się z nim roz ma wiać. Je śli się ko goś
ko cha, to się chce dla nie go jak naj le piej, a ja o Nim bar dzo rzad ko
my ślę, rzad ko z nim roz ma wiam. Wte dy po zo sta je to dru gie przy -
ka za nie – mi łuj bliź nie go swe go jak sie bie sa me go i jesz cze sło wa
Pa na Je zu sa – co kol wiek uczy ni li ście jed ne mu z bra ci mo ich naj -
mniej szych, mnie ście uczy ni li. Czy li lu dzi, z któ ry mi przy szło mi
żyć, mu szę ko chać i im czy nić do bro. A przez to ko cham Pa na Bo -
ga. On jest w lu dziach, w wy da rze niach, we wszyst kim, co mnie
ota cza i to do strze gam i za to Mu dzię ku ję. 
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Ze non Ko sic ki
Bar dzo jest mi mi ło z po wo du za pro sze nia na Kon wer sa to rium,

a mi ło jest mi z dwóch po wo dów. Bar dzo lu bię mó wić o swo jej dro -
dze do Pa na Je zu sa, a po dru gie, że przez dwa la ta miesz ka łem nie -

da le ko i był to bar dzo szczę śli wy dla mnie okres. Był to okres mo -
je go na rze czeń stwa. 

Mo je ży cie jest spię te klam rą Pi sma Świę te go, tak jak i mo ja
dro ga do Pa na Je zu sa jest dro gą po przez Pi smo Świę te. Gdy mia -
łem osiem lat i mia łem przy stą pić do pierw szej Ko mu nii Świę tej,
oka za ło się, że jesz cze nie by łem ochrzczo ny. Mo ja ma ma pil nie
mnie wte dy ochrzci ła. Pa mię tam do brze swój chrzest, by ło to dla
mnie wiel kie wy da rze nie. Na re li gii, na któ rą cho dzi łem, mie li śmy
cie ka we pod ręcz ni ki z frag men ta mi z Pi sma Świę te go, głów nie ze
Sta re go Te sta men tu. Po sta cie tam wy stę pu ją ce bar dzo mnie po cią -
ga ły. Po pierw szej Ko mu nii Świę tej po pro si łem swo ją chrzest ną,
któ ra by ła oso bą wie rzą cą i mia ła w do mu Pi smo Świę te (u mnie
w do mu go nie by ło), że by mi je po ży czy ła. Pa trząc na mnie spy ta -
ła: „czy ty na pew no bę dziesz je czy tał? ” Za pew ni łem ją, że bar dzo
mnie po cią ga ją hi sto rie o Da wi dzie czy o Sam so nie i o in nych rów -
nie bo ha ter skich lu dziach. To mnie bar dzo cie ka wi i bar dzo mi się
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po do ba. Za czą łem je czy tać, od po cząt ku, bo by łem bar dzo cie ka -
wy, od cze go się za czę ło. Chy ba przy Księ dze Liczb zre zy gno wa -
łem, bo by ło to dla mnie zbyt skom pli ko wa ne i trud ne. Od da łem
Pi smo Świę te, już da lej nie czy ta jąc. Był to pierw szy mój z nim
kon takt. 

Po tem by ła dłu go pust ka. Je zus i spra wy re li gij ne ze szły na
plan dal szy. Je stem z te go po ko le nia, w któ rym w ósmej kla sie
przy stę po wa ło się do bierz mo wa nia. Po cho dzę z ma łe go mia sta,
gdzie – ta ki był oby czaj – hur mem się szło do bierz mo wa nia i nikt
nie spraw dzał po zio mu wie dzy i wia ry. Pa mię tam, że po bierz mo -
wa niu do strze głem, że tak na praw dę je stem oso bą nie wie rzą cą i po -
wi nie nem okre ślić się w sto sun ku do Ko ścio ła, do wia ry, do tra dy -
cji itp. Uzna jąc się za oso bę nie wie rzą cą, prze sta łem cho dzić na re -
li gię i do ko ścio ła, choć wcze śniej też rzad ko cho dzi łem. Uczest ni -
czy łem w re ko lek cjach dwa ra zy w ro ku, aby w szko le nie py ta li,
dla cze go nie by łem. 

Wte dy nie zda wa łem so bie spra wy, że mo im grze chem jest brak
wia ry w Pa na Bo ga, a wy da wa ło mi się, że od zy ska łem peł ną wol -
ność. To był okres, kie dy prze cho dzi łem z pod sta wów ki do li ceum
i bar dzo by łem za fa scy no wa ny mu zy ką he avy -m etal. By ła po ło wa
lat osiem dzie sią tych i by łem za an ga żo wa ny w ruch pun ko wy, by -
łem per ku si stą w ze spo le pun ko wym i to wszyst ko mia ło dla mnie
więk sze zna cze nie niż Pan Je zus. Te raz wi dzę, że na dnie mo je go
ser ca by ła sta le chęć, że by od na leźć sens ży cia, okre ślić się w tym
ży ciu. Nie ste ty te mo je pra gnie nia szyb ko się wy czer py wa ły,
uczest ni czy łem wte dy w róż nych sub kul tu rach, któ re wy peł nia ły
mo je ży cie. Za an ga żo wa łem się w dzia ła nia po li tycz ne, zmie nia łem
stu dia. Wte dy trze ba by ło stu dio wać, bo ina czej bra li do woj ska. 

Trwa ło to tak do pew ne go mo men tu, kie dy spo tka łem lu dzi
z ru chu Świa do mo ści Krisz na, w któ rym an ga żo wa li się moi ko le -
dzy i na ma wia li mnie do włą cze nia się do te go ru chu. Do sta łem od
nich książ kę, któ ra by ła za ty tu ło wa na ”Źró dłem ży cia jest ży cie”.
Nie bar dzo chcia ło mi się jej czy tać, choć za wsze by łem cie ka wy
wschod nich re li gii. Kie dy za czą łem czy tać (z per spek ty wy cza su
my ślę, że nie by ła to zbyt mą dra książ ka), za fa scy no wa ła mnie
przed sta wio na tam te za, że w przy ro dzie nic się nie ro dzi z pust ki,
że jest za wsze ja kiś po czą tek. Przy szło mi wte dy na myśl, że Pan
Bóg ob ja wił się w mo im ży ciu ja ko byt, któ ry jest pra po cząt kiem
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wszyst kie go. To by ło ta kie pierw sze świa do me ze tknię cie się z Bo -
giem. Za czą łem się an ga żo wać w ruch Świa do mo ści Krisz ny, uwa -
ża jąc, że sko ro w tym ru chu do sta łem pierw szy sy gnał, że Pan Bóg
ist nie je, to trze ba za cząć czy tać ich pi sma. W tym ru chu cią gle się
mó wi, że ich na uka jest zgod na z Bi blią. Po sta no wi łem sam to
spraw dzić, czy tak rze czy wi ście jest. Im wię cej za głę bia łem się
w Ewan ge lię, tym wy raź niej wi dzia łem, że ist nie je wy raź ny dy so -
nans mię dzy ty mi dwie ma księ ga mi. O ile czy ta jąc Bha ga wad gi ta,
wi dzia łem Bo ga su ro we go, któ ry jest w sta nie uka rać za naj drob -
niej sze na wet prze wi nie nie, o ty le Je zus z Ewan ge lii przy szedł na
świat nie po to, że by go po tę pić, ale że by go zba wić. W cy to wa nych
pi smach jest na pi sa ne, że je że li zje się coś nie czy ste go, to czło wiek
”za cią ga ka rę ne ga tyw ną”, a prze cież Je zus mó wił, że wszyst ko, co
nie czy ste po cho dzi z wnę trza czło wie ka. By łem ogrom nie za gu bio -
ny i cią gle py ta łem za an ga żo wa nych człon ków ru chu, czy mo gą mi
to wy ja śnić. Nie da jąc od po wie dzi, od sy ła no mnie do ”mą drzej -
szych”. Po nie waż ich nie zna la złem, po sta no wi łem zro bić test, któ -
ry zde cy du je, czy za an ga żu ję się w ca ło ści, czy odej dę. Po je cha łem
do świą ty ni ru chu Krisz na, któ ra jest w Kar ko no szach, gdzie po
trzech dniach zo ba czy łem ca łą nie praw dę, któ rą do tych czas ży łem.
Wi dzia łem lu dzi, któ rzy tam by li i stwier dzi łem, że nie mo gę się
w to an ga żo wać, bo nie ma w tym au ten tycz no ści. Pew ne go wie czo -
ru zo ba czy łem czło wie ka, któ ry pro wa dził pod pi sto le tem in ne go.
Pod ją łem wte dy osta tecz ną de cy zję, że nie jest to dro ga dla mnie. 

Wkrót ce po zna łem lu dzi, któ rzy – jak się oka za ło – by li wie rzą -
cy mi chrze ści ja na mi i wy bie ra li się na aka de mic ką piel grzym kę na
Ja sną Gó rę. Po nie waż nie wie dzia łem, co ze so bą zro bić, po sta no -
wi łem po je chać i do nich do łą czyć. Spo tka łem tam ko le żan kę, któ -
ra mnie za py ta ła, czy nie chciał bym pójść na Apel. Zu peł nie nie
wie dzia łem, o co cho dzi, ale po sta no wi łem pójść, gdyż dziew czy na
mi się po do ba ła. Do pie ro jak po sze dłem, oka za ło się, że jest to
wspól na mo dli twa, w cza sie któ rej lu dzie mo dlą się wła sny mi sło -
wa mi. Pa mię tam, kie dy mo dli ła się ja kaś ko bie ta, że po czu łem, iż
sło wa, któ re ona wy po wia da ła, by ły jak by o mo im ży ciu. Za czą łem
włą czać się w tę mo dli twę. Wte dy po raz pierw szy w ży ciu wła sny -
mi sło wa mi zwra ca łem się do Pa na Bo ga. Mó wi łem Mu, że mam
już do syć ta kie go ży cia, że nie wiem, ja ki jest je go sens, do cze go
zmie rzam, cze go chcę i je że li Je zus jest ta ki, jak w Ewan ge lii, to
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pro szę, aby przy szedł do mnie. No i Pan Je zus przy szedł. To by ło
tak nie zwy kłe do zna nie, że, mi mo iż od tam tej po ry mi nę ło szes na -
ście lat, pa mię tam je do sko na le i do dziś sta no wi fun da ment mo jej
wia ry. To by ło do zna nie na wszyst kich płasz czy znach: fi zycz nej,
psy chicz nej i du cho wej. Jak wy sze dłem z Ape lu, wie dzia łem, że je -
stem zu peł nie in nym czło wie kiem. Je zus rze czy wi ście przy szedł
i ob ja wił mi się ja ko ten, któ ry rze czy wi ście ko cha mnie ta kie go, ja -
ki je stem. Nie mu szę ni cze go uda wać, nie mu szę ni cze go grać. On
mnie ko cha. To był ko lej ny etap na zna czo ny też przez Pi smo Świę -
te. Od tam tej po ry za czą łem czy tać Pi smo Świę te i mo dlić się nim. 

Chciał bym po wie dzieć jesz cze o ko lej nym eta pie, któ ry na stą -
pił w mo im ży ciu, mniej wię cej w dwa la ta po mo im ślu bie, już po
na ro dze niu mo je go pierw sze go dziec ka. Bar dzo chcia łem być do -
brym oj cem i mę żem. W tym cza sie u mo jej żo ny ujaw ni ła się bar -
dzo rzad ka ge ne tycz na cho ro ba krwi, któ ra sta no wi ła du że za gro -
że nie dla jej ży cia. Ja koś nie mo głem so bie po ra dzić z tą no wą rze -
czy wi sto ścią. Wte dy po czu łem, że mo ja ro dzi na, jak i ca łe mo je ży -
cie, jest wy łącz nie na mo ich bar kach. Jak bym cał kiem zgu bił świa -
do mość Bo żej Opatrz no ści, któ ra to wa rzy szy ła mi przez ostat nie
kil ka na ście lat. Za czą łem się zno wu od Pa na Bo ga od da lać. Czy ta -
nie Pi sma Świę te go ze szło na plan dal szy, czy ta łem je co raz rza -
dziej, gdzieś tam pod wie czór, gdy już by łem zmę czo ny. Za czą łem
tak o wła snych si łach pró bo wać sam sie bie zba wiać, choć nie za
bar dzo mi to wy cho dzi ło. Do cho dzi ło do kon flik tów mię dzy mną
i mo ją żo ną, a tak że z in ny mi oso ba mi. W tym cza sie, pierw szy raz
w mo im ży ciu, po ja wi ła się sta bi li za cja fi nan so wa, nie mu sia łem
się mar twić o to, jak do trwać do koń ca mie sią ca. By ło do syć swo -
bod nie, mo gli śmy so bie na róż ne rze czy po zwo lić. Za czą łem za zna -
wać tzw. świę te go spo ko ju. Rów no cze śnie wie le rze czy mi nie pa so -
wa ło, czu łem pust kę ży cia. Pew ne go ra zu po sze dłem na Mszę Świę -
tą do na sze go ko ścio ła. Ka za nie mó wił wte dy ja kiś mi sjo narz
z Ukra iny. By ło pro ste, nic spe cjal ne go w nim nie by ło po za jed -
nym zda niem, że cza sem war to za prze czyć swo jej wie rze, że by wró -
cić do Pa na Bo ga. I wte dy uświa do mi łem so bie, że ja chy ba je stem
nie wie rzą cy. To wszyst ko, co ro bię, mo je róż ne dzia ła nia, mo je de -
kla ra cje, że wie rzę, dba nie o ży cie re li gij ne w do mu, cho dze nie do
ko ścio ła, mo dli twa wspól na z żo ną, jest cał ko wi cie ze wnętrz ne. Nie
ma w tym mi ło ści mię dzy mną a Je zu sem i nie ma praw dzi wej re la -

217



cji mię dzy na mi. To był wiel ki wstrząs dla mnie. Wró ci łem do do -
mu i po wie dzia łem żo nie: ”Słu chaj, ja je stem nie wie rzą cy”. Po pa -
trzy ła na mnie jak na wa ria ta, ale tro chę się prze stra szy ła. To był
po czą tek mo je go no we go na wró ce nia. Zno wu wró ci łem do Bi blii,
do te go pod sta wo we go źró dła, któ re da je mnie oso bi ście i my ślę, że
wszyst kim chrze ści ja nom, ta ką praw dzi wą moc do ży cia. Je że li nie
czy tam i nie roz wa żam Bi blii, to bar dzo szyb ko za po mi nam o Je zu -
sie i ja ki On jest na praw dę. Za po mi nam, jak On dzia łał w róż nych
sy tu acjach i za czy nam dzia łać po swo je mu, czy li tak na praw dę od -
wra cam się od Nie go. Opa no wu je mnie zno wu mo ja wy go da i mo -
je le ni stwo. Je śli się wie le lat bez Pa na Bo ga ży ło, to trud no na gle te
sta re przy zwy cza je nia zgu bić. Dla te go dla mnie bar dzo waż ne jest
to, że by re gu lar nie czy tać Pi smo Świę te i je roz wa żać, a przede
wszyst kim, że by się nim mo dlić. Przy jąć, że to jest rze czy wi ście
sło wo Je zu sa dla mnie. Je że li nie czy ta my Sło wa Bo że go, to szyb ko
za po mi na my o Je zu sie, cho ciaż On na szczę ście o nas nie za po mi na
i za co Mu dzię ku ję. 

Dys ku sja

Elż bie ta My ciel ska -Do wgiał ło
Przed sta wio ne dziś świa dec twa po ka zu ją nam, jak róż ne są dro -

gi do Pa na Bo ga, a jesz cze są dzie siąt ki in nych, bo każ dy ma swo ją
in dy wi du al ną ścież kę. Jesz cze ma my pa rę mi nut na krót kie świa -
dec twa. 

Zbi gniew Wi tec ki
Za sta na wia jąc się nad mo ją dro gą do Pa na Bo ga, dzię ku ję Mu,

że już jest bli ska koń ca. Nie mo gę się już do cze kać, naj bar dziej te -
go, kie dy wresz cie przed Nim sta nę i kie dy bę dę w Je go świa tło ści,
bo wie rzę, że doj dę do Nie go. On mnie ni gdy nie od rzu cił, bo
przede wszyst kim jest mi ło sier ny. Od Bo ga ni gdy da le ko nie od -
cho dzi łem, a ła twiej mi by ło dla te go, że w dzie ciń stwie prze ży łem
cud uzdro wie nia. W wie ku dzie wię ciu lat mia łem cięż ki wy pa dek.
Le ka rze by li pew ni, że nie prze ży ję, a je że li na wet, to bę dę cięż ko
upo śle dzo ny. Dzię ki Bo gu, nic się z te go nie zre ali zo wa ło. Da ło mi
to, już od ma łe go, świa do mość, że Bóg jest, że czu wa i że nie je stem
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Mu obo jęt ny. To uchro ni ło mnie od da le kich odejść, a w sy tu -
acjach, kie dy po trze bo wa łem po mo cy, po zwo li ło spo tkać wspa nia -
łe go ka pła na, oj ca du cho we go i przy ja cie la, któ ry po mógł mi
przejść przez trud ny, na sto lat ko wy okres. Jak czu łem sa mot ność
swo jej eg zy sten cji, po sta wił na mo jej dro dze dziew czy nę, mój ide -
ał, któ ra sta ła się mo ją żo ną. 

Za uwa ży łem na to miast, że mi mo, iż czło wiek idzie z Bo giem
i da le ko się od Nie go nie od da la, to mo że tak bar dzo za głę bić się
w ży cie, w pro ble my, któ re go przy tła cza ją, że prze sta je iść z Nim.
Wie lo krot nie ta kie trud ne do świad cze nia mia łem, na przy kład,
kie dy prze cho dzi łem kry zys koń ca wie ku mło dzień cze go i kie dy
nie wi dzia łem sen su, nie wi dzia łem żad nej moż li wo ści dal sze go
swo je go roz wo ju. Pa trząc z ze wnątrz, wszyst ko by ło w po rząd ku,
żo na, dzie ci, stu dia itd. Jed nak ja nie wi dzia łem dal szej dro gi dla
sie bie. Bóg mnie jed nak nie zo sta wił. Wró cił do mnie, zli kwi do wał
mój ból i po wie dział – wstań, po patrz, wszyst ko masz, wszyst ko jest
moż li we. Po mo cy Bo żej do świad cza łem wie lo krot nie, przez róż ne
re ko lek cje, wspól no ty, róż ne sy tu acje i przez spo tka nych lu dzi i da -
lej dzie je się to bez u stan nie. 

Elż bie ta My ciel ska – Do wgiał ło
W okre sie lat mło dzień czych by ło dla mnie oczy wi ste, że mo ja

dro ga jest z Pa nem Bo giem. Ro dzi ców mia łam głę bo ko wie rzą cych
i prak ty ku ją cych, wy cho wu ją cych nas głów nie swo im przy kła dem,
rów no cze śnie da ją cych nam du żo wol nej prze strze ni. Z mo im star -
szym bra tem jeź dzi li śmy za wsze w zi mie na nar ty. Pa mię tam, że
nie za leż nie od te go, jak da le ko by ło do ko ścio ła, sta ra li śmy się być
za wsze na Mszy Świę tej w nie dzie lę. Cza sem zaj mo wa ło nam to
nawet pa rę go dzin dro gi, lecz dla nas by ło zu peł nie oczy wi ste, że
w nie dzie lę trze ba uczest ni czyć we Mszy Świę tej. Rów nież pa cierz
od ma wia ny ra no i wie czo rem był oczy wi sto ścią. Ten mo del był tak
moc no we mnie za ko rze nio ny, że nie uległ zmia nie ani w cza sie
stu diów, ani po tem, gdy opu ści łam dom ro dzin ny i za czę łam ży cie
na wła sny ra chu nek. W ży ciu oczy wi ście są róż ne okre sy, o róż nej
tem pe ra tu rze uczuć, rów nież w sto sun ku do Pa na Bo ga, ale ugrun -
to wa ny mo del nie po zwa la zbo czyć z dro gi. W cią gu ży cia, na sku -
tek róż nych do świad czeń i róż nych sy tu acji ży cio wych, czło wiek
sta le doj rze wa i zmie nia się też czę sto je go kon takt z Pa nem Bo -
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giem. W mo im ży ciu, z bie giem lat, kon takt ten stał się bar dziej
oso bi sty. Już nie są mi ko niecz ne wy uczo ne tek sty mo dlitw, mo dlę
się czę sto wła sny mi sło wa mi, pro sząc i dzię ku jąc. Daw niej wię cej
pro si łam, a mniej dzię ko wa łam, te raz jest na od wrót. Znacz nie wy -
raź niej wi dzę ogrom otrzy my wa nych da rów. 

Ja cek Wak smundz ki
Wy cho wa łem się w ro dzi nie ka to lic kiej, głę bo ko wie rzą cej

i prak ty ku ją cej, ale mo im pro ble mem by ło to, że re li gij ność mo ich
ro dzi ców by ła bar dzo sil nie zwią za na z re li gij no ścią lu do wą, któ ra

by ła bar dzo do bra, pro sta, ale bar dziej emo cjo nal na niż in te lek tu -
al na, a ja wcho dzi łem w no wy świat. Miesz ka łem wte dy w Ri wie -
rze, do mu aka de mic kim, ja ko stu dent Po li tech ni ki War szaw skiej
i by łem zwią za ny z dusz pa ster stwem aka de mic kim przy pa ra fii
Świę te go Zba wi cie la. Tam spo tka łem księ dza Ta de usza Daj cze ra,
póź niej sze go ani ma to ra ru chu Ro dzin Na za re tań skich. 

Dzi siaj obec ność Bo ga od czu wam przede wszyst kim w tym, że
Bóg mi nie ustan nie po ma ga. Bar dzo czę sto je stem w ta kich sy tu -
acjach, że mu szę pro sić Bo ga o po moc, że bym wie dział, co mam
zro bić. Spra wy, któ ry mi się zaj mu ję, są nie raz bar dzo skom pli ko -
wa ne. Oprócz te go, że trze ba czy tać Pi smo Świę te, to trze ba się mo -
dlić, po pro stu się mo dlić. 
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Woj ciech Ra chu ba
W swo im ży ciu spo tka łem kil ka osób, któ re pró bo wa ły mi

wska zać dro gę do Pa na Bo ga, ale jed ną za pa mię ta łem szcze gól ne.
Był to mój by ły pra co daw ca. Po wie dział mi – nic się nie przej muj,
na tam tym świe cie są dwie rze czy, z któ rych jed na się koń czy,
a dru ga ni gdy się nie skoń czy. Tą rze czą, któ ra się koń czy, to ka ra
czyść co wa, a tą, któ ra się ni gdy nie skoń czy, to mi ło sier dzie Bo że. 

Elż bie ta My ciel ska -Do wgia łło
W za stęp stwie księ dza Ada ma Ze lgi pra gnę za koń czyć to ostat -

nie w tym ro ku aka de mic kim spo tka nie i ser decz nie po dzię ko wać
za Pań stwa świa dec twa, bar dzo głę bo kie i oso bi ste. Z mo je go do -
świad cze nia wiem, że te go ty pu wy po wie dzi są ziar nem, któ re mo -
że dziś, a mo że kie dyś, w przy szło ści wy kieł ku je i wy da owo ce. 

Na stęp nym ra zem spo tka my się w trze cią so bo tę paź dzier ni ka.
Ser decz nie wszyst kich Pań stwa za pra szam. 

Z na gra nia spi sa ła Han na Rem ber to wicz
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